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NOTICE

SUR

LA VIE DE L. J. FEUGERE

En téte du volume qui contient les derniers travaux
de M. Feugeére, sa famille et ses éditeurs ont pensé
qu’on aimerait & trouver quelques @étails sur sa vie
simple et modeste, mais bonne & proposer en exemple,
car elle fut consacrée tout entiére au devoir et au tra~
vail. Honoré de son amitié¢, admis non-seulement a la
confidence de ses pensées littéraires, mais encore au
spectacle de ses vertus domestiques, j’ai accepté, comme
un legs pieux, la mission de parler de lui au public,
comme il aurait voulu qu’on en parlit, avec reserve et
simplicité.

M. Léon-Jacques Feugére est né, le 2 février 1810,



.
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a Villeneuve sur Vanne (Yonne), d’une famillede bonne
et ancienne bourgeoisie. Son grand-pére était prési-
dent au tribunal de Mantes, et lui-méme aimait a rap~
peler qu'un capitaine Feugere figure, dans les mé-
moires du temps, parmi les compagnons de Henri IV.
Son pére avait été armateur ; maisles guerres maritimes
qui suivirent la rupture de la paix d’Amiens, en rui-
pant son commerce, I'avaient réduit & se contenter
d’une place modeste dans I'enregistrement. Une mala-
die cruelle vint se joindre a ces revers de fortune. Telles
furent ies épreuves qui accueillirent le jeune homme &
son entrée dansla vie. 1l en conserva un certain fond
de mélancolie tempéré par sa bienveillance naturelle,
etla ferme conviction qu'il ne devait compter, pour
son avenir, que sur lui-méme et sur son travail. Son
oncle, M. Drevet@lui fit obtenir une bourse au collége
Henri IV, ou il était censeur, et qui devint dés lors
comme la patrie du jeune Feugere. Eléve, il y parcou-
rut avec succes la série des études classiques; profes-
seur, il 8’y éleva, du rang modeste de maitre d’études,
a la chaire de rhétorique, en passant par les classes
intermédiaires, sans jamais se croire au-dessus des plus
humbles fonctions de I'enseignement, ni paraitre au-
dessous des plus éminentes. Dans la seule année 1829,
il obtint successivementles grades de licencié, d’agrégé
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et de docteur, fait peut-étre unique dans les annales
universitaires, La rapidité avec laquelle ce jeune
homme de dix-neuf ans venait de conquérir une posi-
tion excita alors I'étonnement, et peut-étre 1’envie, de
quelques-uns de ses rivaux. On ne sut que plus tard au
prix de quelles fatigues il avait obtenu um pareil
résultat.

Cependant, tandis que le jeune professeur poursui-
vait sa laborieuse carriére, quelques bruits du monde
arrivaient jusqu’a lui, quelques distractions littéraires
venaient tempérer 1'aridité de ses travaux. Tant6t c’é-
tait un discours prononcé, en présence de la reine des
Francais, ala distribution des prix de 'année 1833, ou
de sages conseils, donnés & de jeunes princesdignes de
les entendre, valaient a I'orateur d’augustes sympa-
thies; tantot c’était un prix d'éloquence remporté a
I’Académic frangaise, ct dont le sujet était I'Eloge de
M. de Monthyon, premiére distinction littéraire qui
devait étre suivie de beaucoup d'autres, plus solides
peut-étre, mais moins vivement senties.

Mari¢ au mois de novembre 1833, et bientdt
pére d'une famille assez nombreuse, M. Feugére fut
nommé en 1844 professeur agrégé de rhétorique au
collége qui avait été le témoin de ses études et de ses
débuts dans 1'enseignement. Toute la période qui s’é-
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tait écoulée entre I'agrégation et le mariage avait été
remplie par des travaux restés pour la plupart manu-
scrits. On a trouvé dans ses papiers des études sur les
langues anciennes et modernes, notamment sur la
langue allemande, une foule d'ébauches, de projets
d’ouvrages, des vers francais et jusqu’au brouillon d’une
comédie. Nous avons sous les yeux quelques-unes de
ces possies de jeunesse : il est curieux d'y retrouver la
trace de certaines impressions personnelles, ainsi que
celle des idées courantes en politique et en littérature.
La premiére en date est intitulée Souvenirs et Regrets ;
I'auteur y déplore la fin prématurée d’une jeune fille
morte a la fleur de I'age. A travers I'inexpérience de la
forme etl'imitation mal déguisée de Millevoye etd’An-
dré Chénier, un sentiment vrai domine dans ces vers,
et nous les fait préférer & ceux qui suivent dans 'ordre
des dates : les Adieux de Jeunne d'Arc, la Mort de
Bailly, etc. Une piéce sur la mort du fils de Napoléon,
qui fut insérée alors dans le Constitutionnel, porte
I'empreinte d'ute vivacité de sentiments et d’expres-
sions assez rare chez I'anteur.
En voici la derniére strophe :

Si d’un soleil plus beau la chaleur salutaire
EGt miri son jeune dge en sa fleur moissonné,
Peut-étre on Paurait vu, dans les champs de la guerre,
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Revendiquer 'honneur du sang dont il est né;

Guidant de nos guerriers ’héroique vaillance,

Combatire et triompher, redevenu Frangais;

Mais demeurez sans crainte, ennemis de la France,
11 est mort. Rois, vivez en paix!

Mais ces innocents écarts de jeunesse, ces premiers
titonnements d’un esprit qui cherche sa voie firent
bientdt place, chez M. Feugére, & un plan d’études
suivi et systématique dont il ne s’écartera plus.

Déja, a propos de Plutarque, il avait pris comme un
avant-goit du seiziéme siécle, en joignant I'étude
d’Amyot a celle de I'auteur original'. Maisil devait re-
venir & cette époque par un détour qu’il a indiqué lui-
méme dans sa préface de La Boétie. Depuis quelque
temps il avait préparé, sur le Bas-Empire, des travaux
considérables dont il publia plus tard une partie dans
des Etudes consacrées a Ammien-Marcellin, Eutrope,
Aurélius Victor, Orose, Sextus Rufus, Zosime, Anne
Comnéne, Jean Cinname, insérées d’abord dans le
Journal de U'Instruction publique, puis tirées a part, de
1844 4 1850. « Ces études, dit-il, me conduisant jus-
qu’'a la fin du moyen é&ge, m’avaient fait toucher a la

1. Choiz de vies des hommes illustres de Plutarque, traduites par
Amyot, annotées et précédées d’Etudes littéraires sur ces deux écri-
vains; Paris, J. Delalain, 1846, in-12.
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renaissance. » Un pas de plus, et M. Feugére arrivait
a I'idée qui devait former désormais la base de ses tra-
vaux, nous voulons dire le seiziéme siécle envisagé au
double point de vue de la littérature et de la société
dont elle était I'expression. Cette époque, alors si né-
gligée, présente cependant avec la notre une foule
d’affinités que M. Feugére a résumées dans I'introduc-
tion de ces volumes. Du reste, il voyait dans l’ét‘ude
des hommes et des choses de ce temps plus qu'une
lacune a remplir dans notre histoire littéraire : c’était,
' & ses yeux, un enseignement propre a combattre, par
Pexemple de types plus virils et plus fortement accu-
sés, les défaillances morales et Uamoindrissement des
caracteres.

Il se prit d’abord a la physionomie la plus jeune et
la plus gracieuse du seizieme siécle, & I'ami de Mon-
taigne, & La Boétie, dontil publiales OEuvres complétes,
en les accompagnant d’'une Etude sur la vie et les ou-
" vrages de lauteur, travail couronné par 1'Académie
francaise en 1846, premier modéle de tous ceux qui
devaient suivre et obtenir le méme honneur.

De 1848 4 1853, Etienne Pasquier, Henri Estienne
et Scévole de Sainte-Marthe, furent 'objet de publica-
tions analogues, également bien accueillies des savants
et du public, a qui elles offraient des appréciations ju-
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dicieuses, en méme temps que des textes revus avec
soin et devenus accessibles a tous, au lieu d’étre relé-
gués dans les in-folio poudreux des hibliothéques, ou
dans les raretés cotiteuses des bibliomanes. C'est ainsi
que, grace a ses soins, les OFuvres choisics de Pasquier,
la Précellence du langage frangois et la Conformité du
frangois avec le grec revirent le jour en 1849, 1850
et 1853. ‘

A la suite de ces Portraits littéraires du seiziéme
stécle, dont nous n’avons indiqué que les pi‘incipaux,
mais dont on trouvera la série compléte dans les trois
volumes actuellement offerts au public, il convient de
mentionner 1'Ktude sur la vie et les ouvrages de Du-
c‘an_i;e, Paris, 1852, in-8°, qui ne rentrait pas dans le
cadre de cette édition, mais qui s’y rattache par un
lien naturel. Ainsi que le disait 'auteur & la fin de
cette excellente et substantielle monographie, « Du-
cange, enjoignant A I'ardeur et a J’énergie qui carac-
térisérent le seiziéme siécle ce que I’époque suivante
eut de plus réglé et de plus poli, fut I'un des types de
ces simples et fortes natures, nombreuses autrefois
dans notre société, a qui elles servaient de sauvegarde.
Maintenant plus que jamais, au milieu de nos institu-
tions en ruines ou se relevant a peine, il convient de
nous rattacher a ces anciennes gloires, et de nous re-
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tremper par cesexemples, pour rester fidéles & notre
passé et aux devoirs qu'il nous impose. Au moins que
ces nobles physionomies demeurent parmi nous en-
tourées d'un culte qui en perpétue le souvenir! »

Si M. Feugére, au milieu de ’enseignement de la
rhétorique, auquel il se livrait avec succés et distinc-
tion, avait senti le besoin d’élargir le cercle un peu
restreint des études purement universitaires, il rete-
nait des devoirs et des habitudes de sa profession la
sévérité du gott et dela morale, le respect des anciens,
le culte des modéles en tout genre. Loin que ses
excursions a travers le seiziéme siécle lui fissent per-
dre de vue I'ére classique de notre littérature , c’est &
cette derniére époque qu’il revint demander les mo-
déles de la poésie et de I'éloquence, dans le but de les
proposer & 'imitation des jeunes gens, et chez lui, ces
deux courants d’études, loin de se contrarier, furent
complétés et fécondés I'un par l'autre. Il se souvint
que Henri Estienne n’avait pas dédaigné de travailler
pour la jeunesse, et d’appliquer son godt et son érudi-
tion & la composition d’'une compilation restée classi-
que. C’est en 1854 qu'il commenca la publication de
ses trois recueils de Morceaux choisis pour les classes
supérieures, de grammaire et élémentaires, dont le
principal, adopté pour I'enseignement des lycées par
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le ministre de V'instruction publique, était arrivé en
1857 a sa dixiéme édition. Grace & ces modestes volu-
mes, qui furent pour tant de jeunes esprits la pre-
miére initiation & la vie littéraire, le nom de Léon
Feugere, honoré des suffrages académiques et de I'es~
time des savants, devenait populaire parmi cette jeu-
nesse qu'il aimait, et se faisait méme adopter par les
enfants, dont il avait dit dans la préface de son dernier
recueil : « Ce respect que la poésie antique nous com-
mande & I'égard de l'enfance, ce n’est pas seulement
pour ses meeurs qu'il faut I'avoir, c¢’est aussi pour son
gott et pour son intelligence, dont la culture atten-
tive intéresse & un si haut point I'intégrité des meeurs
elles-mémes. »

M. Feugere écrivit aussi, pour la nouvelle collection
des auteurs classiques francais, publiée par la librairie
Delalain, et sous le pseudonyme de F. Estienne, une
série de notices sur nos principaux écrivains du dix-~
septieme et du dix-huitiéme siécle : Boileau, Bossuet,
Corneslle, Fénelon, La Fontaine, Massillon, Moliére,
Montesquieu, Racine, J. B, Rousseau et Voltaire!.

11 avait été nommé en 1846 officier de I'université

1. Ces notices, tirdes & part et & petit nombre, forment un volume
in-18, sous ce titre : Fragments d'études sur les auteurs classiques

frangais, :



L[]
XIv NOTICE SUR LA VIE DE L. J. FEUGERE.

et chevalier de la Légion d’honneur!. Au mois de sep~
tembre 1847 il passa, comme professeur de rhétori-
que, au collége Louis le Grand. Citons le discours
qu’il y prononca en 1849, i la distribution des prix,
et qui présente le tableau des différents ages de cet
établissement. Rappelons encore sa collaboration trés-
empressée et trés-active a divers recueils littéraires,
tels que I'Atheneum frangais, le -Corresﬁondant, la
Revue contemporaine et surtout le Journal général de
PInstruction publique, qui renferme de lui un grand
nombre d’articles sur les matiéres les plus diverses.
Avee le caractere le plus éloigné du charlatanisme et
de lintrigue, il aimait la publicité et semblait faire
entrer dans ses devoirs d’écrivain consciencieux celui
d’étre connu et apprécié des juges compétents.

Tous ces travaux le désignerent aux suffrages du
collége de France et de ’Académie des inscriptions,
lorsqu’il s’agit, en 1854, de remplacer M. Tissot dans
la chaire de poésie latine. M. Feugere fut présenté le
second au ministre, M. Sainte-Beuve étant le premier.
Cette méme année, il fut nommé censeur des études

1. Il fut aussi décoré de la croix d’Isabelle la Catholique. L'avis de
cette nomination, que M. Feugére devait 4 I'amitié reconnaissante de
Mgr le duc de Montpensier, son ancien éléve, parvint & sa famille le
jour méme ot elle lui rendait les derniers devoirs.
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au lycée Bonaparte, et ces fonctions, qu’il n’avait ni
demandées ni désirées, on n’a pas encore oublié avec
" quel zéle il les remplit, ni comment il sut tempérer
par une bienveillance toute paternelle les devoirs
parfois rigoureux d’une surveillance utile et néces-
saire:

Nous voulions raconter la vie de M. Feugere, et
nous Nous apercevons que nous n’avons guére parlé
que de ses travaux, soit comme professeur, soitcomme
écrivain. C'est qu’en effet ces travaux étaient toute sa
vie. Et pourtant, dans cette existence qu'ils semblaient
remplir tout entiére, et qu'ils ont abrégée, il y avait
place pour I'accomplissement de tous les devoirs de la
religion, de la famille, méme de ceux que les exi-
gences du monde imposent aux hommes les plus sé-
dentaires et les plus laborieux. On a pu quelquefois
sourire en voyant M. Feugeére apporter dans les détails
de la vie extérieure quelques-unes des distractions du
savant; mais, en revanche, ceux quil’ont approché de
plus prés savent combien de fois, dans la retraite du
cabinet, il fut poursuivi par les préoccupations du pére
de famille.

Depuis longtemps sa constitution , naturellement
délicate, était usée par le travail, et, malgré les traces
visibles du mal, ses parents et ses amis se bergaient
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encore de l'espoir que chez lui la volonté suppléerait
toujours & la force. Aussisa mort leur parut-elle un
coup de foudre, lorsque aprés une maladie de trois
jours il s’éteignjt dans la nuit du 12 au 13 janvier
1858, entouré des soins pieux de sa femme et de ses
enfants. L'un d’eux, voué 4 la méme carriére que son
pére et digne de remplir les devoirs que son nom lui
impose, nous transmettait alors, sur les derniers mo-
ments de cet homme de bien, quelques détails tou-
chants qui n’étaient pas destinés a la publicité, mais
qu’'il nous permettra de reproduire dans toute leur
simplicité et tout leur abandon.

« Mon pére, nous écrivait M. Gaston Feugére, con-
serva jusqu'a la fin la plus admirable présence d’esprit.
11 donna ses derniers ordres au sujet de ses Caractéres
et portraits littéraires, que l'on avait commencé a
publier, puis ne s’occupa plus que de Dieu et de son
dme. La tendresse de son ceur demeura si vive, au
milieu de ses douleurs, qu’il me disait, apres m’avoir
fait ses adieux : « Retire-toi maintenant, tu aurais
« trop de chagrin & me voir mourir! » Sa parole était
bréve et saccadée, mais claire. Il ne voyait plus, qu'il

avait encore conservé toute sa connaissance. Il em- -

brassait la croix avec ferveur, et sa derniére parole
fut ; Sursum corda!..,




NOTICE SUR LA VIE DE L. J. FEUGERE. . XVII

« Le caractére de mon pére était d’une douceur
inaltérable ; son cceur était tres-affectueux; il ne pra-
tiquait pas la charité comme un devoir, mais comme
un plaisir. Il était religieux aussi naivement et aussi
sincérement qu’un enfant, ne disputant jamais sur les
choses de foi, et se conduisant selon ses croyances. 11
conservait tous les souvenirs de famille avec une sorte
de piété : sous le portrait de son pére, je lis ces vers de
Sainte-Marthe, qu'il y avait inscrits, et qui seraient si
bien placés sous le sien :

« Non alio, ne regum equidem, de sanguine malim
Esse satum : tanti est pietas atque aurea vits
Simplicitas et nuda fides, lucro que pudendo
Pectus inaccessum, et rigidi mens conscia recti! »

Nous ne pouvons mieux terminer notre notice
que par ce touchant témoignage, heureux de mettre
ces quelques pages, qu'un sentiment pieux nous a
dictées, sous la protection de la pigté filiale et du culte
de la famille ! :

E. J. B. Ratmeny.
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Dans D'histoire de notre poésie le seizieme siécle
n’avait longtemps occupé qu’une trés-petite place : de
nos jours on lui en a fait une plus grande, et ce n’est
que justice. A une époque ou le besoin se faisait sentir
de raviver les forces épuisées de notre littérature, par
une sorte d’affinité naturelle on s’est rapproché, je
dirais presque on s’est ressouvenu, de ces écrivains
sans doute inégaux et aventureux, mais animés d'un
esprit nouveau, que le grand siécle, fier & bon droit
de ses propres richesses, n’avait pas assez recherchés ni-
estimés. Moins riches ou moins dédaigneux, nous nous
sommes, sous les auspices d’auteurs aimés du public,

1
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engagés avec quelque courage dans des pays jusque-la
réputés presque déserts; et de charmantes découvertes
ont récompensé nos peines. A travers des espaces
vides ou couverts de ronces, nous avons ¢a et la, et
maintes fois, trouvé les plus frais paysages, les plus
florissantes cultures : mille beautés inattendues ont
surpris nos regards. En somme il nest point permis
maintenant de refuser au siécle de Ronsard, de du
Bellay, de Passerat, de Belleau, de des Périers, de tant
d’autres, une inspiration réelle, un meérite fécond en
progres et surtout en promesses d’avenir. Mais & coté
de la pléiade, dont on ne conteste plus I'éclat, a coté
des chefs de cette école hardic et non sans puissance,
un groupe dont on ne saurait nier la présence était
encore demeuré dans 'ombre, celui des femmes qui,
se mélant au mouvement littéraire et poétique de la
renaissance, n’ont pas peu contribué & en développer
I'essor. Mon but est de remettre en lumiere celles qui
ont eu leur part d’action sur I'esprit francais, en leur
consacrant un souvenir reconnaissant.

Ce qui frappe au premier abord dans cette gracieuse
élite, dont j'emprunterai la connaissance non-seule-
ment aux auteurs imprimés du temps, mais parfois a
des manuscrits, c’est que tous les rangs y figurent, par
un privilége de notre société, out un principe d’égalité
existait dés ce moment et s'est depuis maintenu; je
veux parler de 'esprit. La Belle cordiére, qui repré-
sente la bourgeoisie et le commerce, ou si 'on aime
mieux le peuple et I'industrie, ne le céde nullement,
pour le charme de I'inspiration et I'attrait de toute sa
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personne, a la sceur de Frangois I*r, cette Marguerite
de Navarre, qui fut souveraine par le double droit du
mérite et du sang. Mais une classe ou la supériorité
littéraire brille surtout alors d’'un éclat incontestable
est celle de I'aristocratie. Nous le verroﬁs, a la cour de
France, sous le chef de la dynastie des Valois et ses
successeurs, les talents poétiques croissent en foule sur
les marches et autour du trébne, comme les plantes
germent spontanément dans un sol bien préparé; et
le gentil Marot n’est que ’organe naturel de cétte so-
ciété ingénieuse ol les princesses conservent dans leurs
productions toute la distinction de leur naissance. A
vrai dire, cette tradition remontait a Charles d’Orléans,
le fils de Valentine de Milan, ce digne rival de Villon,
qui, fait prisonnier sur le champ de bataille, avait
charmé par des vers les ennuis de sa longue captivité :
heureux exemple qui des classes les plus élevées s’était
communiqué & toutes les autres.

De 13, dans le seiziéme siécle, par une émulation
féconde, tant d'essais couronnés de succeés; de 1a ce
travail commun, cette culture simultanée de I'esprit et
du style francais, qui annoncent en y préludant les
chefs-d’ceuvre que verra éclore 1'dge suivant. (’est
donc pénétrer plus avant dans Pintelligence de cette
période classique, que d’apprendre 4 mieux connattre,
en écartant d'ailleurs toute idée de comparaison, les
débuts qui I'ont préparée.

Dans ce but, j’ai rappelé ailleurs ! de males accents,

s Caractéres et Portraits littéraires du XVIe siécle, t. 11 D’Aubigné,
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témoignage des fortes et ardentes passions qui ont
agité et trempé les ames dans I'époque de la réforme.
Maintenant nous passons & des vers d’une inspiration
bien différente, fruits de plus doux, de plus tendres
sentiments. C’est ainsi qu’a la faveur d’influences di-
verses, la vigueur d'un cOté et de l'autre la grice
allaient se développant ensemble pour concourir bien-
tot, dans La Fontaine, dans Moli¢re, dans Racine, a la
perfection de notre poésie. Sous la plume de ces génies
immortels, 1'énergie des sentiments et I'élégance des
meeurs allaient trouver leur expression accomplie dans
ce temps et cette littérature qu’on ne peut assez ad-
mirer.

11

Dansla carriéere ou s’était déja illustrée la Vénitienne
Christine de Pisan, Lyon, la capitale du midi de la
France, qui se rapprochait de I'Italie par son climat
comme aussi par ses gotts d’étude, sa civilisation et la
culture des intelligences, possédait au seizieme siecle
une colonie des plus brillantes : c’est un groupe que
rencontrent tout d’abord les yeux de l’observateur et
auquel nous allons nous arréter. Cette florissante cité,
riche aujourd’hui par son commerce, ne I'était pas
moins alors en productions littéraires et en doctes com-
pagnies. L’activité de ses presses répondait au mou-
vement des esprits. Aucune autre de nos villes, aprés
Paris, n'offrait dans les différentes classes de la société
autant de femmes, honneur de leur sexe par leur beauté
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et par leurs talents. Mais parmi elles nulle n’obtint de
son temps plus de réputation, nulle n’a conservé plus
de gloire que Louise Charly, dite Labé : c’étaient les
deux noms de son peére.

Elle naquit & Lyon en 1528. On I'a représentée
comme issue d’une famille obscure, etdevenue la femme
d’un artisan; mais la critique a rectifié sur ce point de
vagues et d’inexactes assertions. En réalité, elle épousa
un riche négociant en cables et en cordes, nommé En-
nemond Perrin; et ¢’est a cause de ce commerce qu’on
I'a appelée la Belle cordiére. (uant & son éducation,
elle fut I'objet de soins qui font supposer que Louise ap-
partenait & une maison d’une grande aisance. On lui
apprit, avec tout ce que réclamait I'élégance dumonde,
les langues dont I'étude était la base d’une instruction
distinguée, l'italien et ’espagnol; le latin méme et le
grec ne lui furent pas étrangers. Malgré cette culture
classique, savie eut une teinte romanesque qui a séduit
I'imagination des auteurs de nos jours, et il y plane
quelque chose de cette incertitude qui sied aux person-
nages dont s’empare la fiction !. Mais ce qui est con-
stant, c’est que tout semblait s’étre réuni, chez Louise
Labé, aux charmes de la figure et de I'esprit, pour cap-
tiver les yeux et les ceeurs. Elle dansait, nous dit-on, &
merveille, Musicienne consommeée, elle savait jouer de
presque tous lesinstruments, et elle y joignait celui qui
les surpasse tous, une belle voix. Telles sont les per-

1. M. Saintine I'a particuliérement choisie pour son héroine dans I'un
de ses romans,
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fections que se plaisent & énumérer les poétes du temps,
en célébrant surtout « son port gracicux, ses traits ave-
nants, 'étincelle de son regard. » Aussi I'un d'eux,
Jacques Pelletier, déclarait-il « qu’elle resplendissait
entre les dames, comme la lune resplendit de nuit sur
les moindres flambeaux. » Ajoutons qu’elle excellait
dans ’équitation : son premier gotit fut méme celui des
armes, et a I'age de seize ans elle figura au siége de
Perpignan (1542), connue sous le nom du capitaine
Louis, « ferme en selle, dit un contemporain, ployant
de sa lance les plus hardis assaillants, au premier rang
des chevaliers. » Elle a rappelé avec complaisance ce
moment héroique de sa vie:

Qui m’etit lors vue en armes fidre aller,
Pour Bradamante ou la haute Marphise,
Seeur de Roger, il m’etit, possible, prise.

Mais la levée du siége (les Espagnols commandés par
le duc d’Albe forcérent & la reiraite le fils ainé de
Frangois I*) ne laissa pas que de dégotiterassez promp-
tement de la guerre celle qui avait sinon toutes les
vertus, au moins la valeur de Jeanne d’Arc. Eloignée
des camps, Louise Labé revint & sa vocation pour les
lettres.

Ce fut peu apres sans doute que sa beauté et son
esprit lui ménagerent I’établissement avantageux qui la
mit en possession d’'un commerce considérable, d’ate-
liers, de magasins spacieux et de plusieurs maisons 4
Lyon. Celle qu’habitait Louise offrait toutes les commo-
dités de la fortune, et I'cmplacement en est encore dé-
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signé par le nom d’une rue voisine de la place Belle-
cour *. Elle possédait de plus, dans les faabourgs, des
jardins qui s’étendaient uon loin du confluent du Rhéne
et de la Sadne, a peu présvers I'endroit ou J. J. Rous-
seau devait passer a la belle étoile cette nuit déli-
cieuse qu'il a racontée dans ses Confessions; la situa-
tion en est marquée par ces vers :

Un peu plus haut que la plaine
Ot le Rhdne impétueux
Embrasse la Saéne humaine 2
De ses grands bras tortueux,
De la mignonne pucelle

Le plaisant jardin était

D’une grace et fagon telle

Que tout autre surmontait.

Et le poéte, qui venait de le parcourir, continuant
sur ce ton, décrivait avec une grande richesse de dé-
tails les treilles, les bosquets, les pelouses et les fon-
taines qui embellissaient ce séjour, sans oublier les
oiseaux qui I'animaient de lenrs chants. Les recherches
de I'art s’y joignaient aux beautés de la nature. En
outre Louise, dans une bibliothéque remarquable par
la variété et le choix, avait réuni en grand nombre

Ces bons hétes muets qui ne génent jamais,

1. Au reste la rue de la Belle Cordiére (il y a anssi un passage de ce
nom) va bientdt disparaitre par suite des travaux entrepris a Lyon. Mais
le souvenir de cette femme illustre ne périra point dans cette ville. Le
conseil municipal a fait placer récemment son buste en marbre dans
I'une des salles du musée.

2. Lentus Arar, disaient les anciens en parlant de cette riviére. Son
humanité désigne donc ici la douceur, la lenteur de son cours.
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comme Ronsard définissait si bien les livres. Etce n’était
pas la seule compagnie qu’elle avait rassemblée autour
d’elle. Jeune et belle, entourée d’adorateurs, ses chants
ont fait croire & plusieurs de ses biographes qu’elle
n’avait pas été insensible & leurs séductions. Onla pren-
drait, il est vrai, pour une autre Léontium ou plutdt
pour la Ninon de son siécle, a la juger par ses propres
vers, qui I'ont fait surnommer « la nymphe ardente du
Rhone !; » mais il ne faudrait point trop entendre 4 la
lettre ces hyperboles poétiques; et, pour avoir eu une
vingtaine d’années de plus qu’elle, il ne semble pas que
son mari ait été peu assorti & ses gotits ni d son humeur.
C’est ce mari qu’Olivier de Magny a félicité dans I'une
de ses piéces : O toi, lui disait-il,

0 combien je t’estime heureux,
Qui vois Por de sa blonde tresse
Et les attraits délicieux

Qu’Amour décoche de ses yeux.

Sur un point si délicat, il serait imprudent d'étre affir-
matif. Disons seulement que Guillaume Colletet, dans
son Histoire des poétes frangais, nous parait avoir été
bien rigoureux quand, adoptant a son sujet une tradi-
tion trés-contestable, il nous la représente « comme
ayantrendu sa muse esclave de ses passions, » et qu'il
prétend que les ceuvres qui font admirer la délicatesse
de son esprit prouvent assez les écarts de sa conduite.
Colletet avait-il donc oublié qu’au seizieme siécle les

1. Expression de madame Deshordes-Valmore.
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plus graves personnages, dansleur culte de 'antiquité,
imitaient 4 I'envi Anacréon et Catulle, sans qu’il en
coutat rien a larégularité de leur vie; ce dont plus d’un,
par un scrupule ingénu, a pris soin de nous avertir?
C’est que les amours yu'ils chantaient, on I'a déja vu
ailleurs, n’existaient que dans leur imagination. Rien
ne nous empéche de croire qu’il en fatainsi pour Louise
Labé. A coup str, elle ne manque nullement de souve-
nirs classiques, qui témoignent qu’elle a pratiqué avec
fruit les auteurs anciens. Chez elle, en un mot, I'imita-
tion savante se méle évidemment, mais dans une me-
sure qu’il est difficile d’apprécier, aux sentiments per-
sonnels. Du moins ceux qui I'ont jugée avec le plus de
défaveur ont-ils affirmé que lintérét ou la vanité
n’avait eu aucune part dans ses faiblesses, et que les
gens d’esprit trouvaient prés d'elle un accueil que sol-
licitaient vainement les financiers et les grands sei-
gneurs. Mais nous préférons adopter sur Louise Labé
I'opinion d’un judicieux esprit !, qui, connaissant 4
fond les hommes et les choses de cette époque, a voulu
voir dans ses ceuvres unlangage de convention, un tissu
de licences poétiques, non I'expression de ses mceurs
réelles. Constatons enfin que les éloges de plusieurs de
ses contemporains se rapportent aussi bien aux vertus

4. M. Sainte-Beuve.— « Ses sonnets amoureux, dit-il, mirent en veine
bien des beaux esprits du temps, et ils commencérent & lui parler en
frangais, en latin, en toutes les langues, de ses gracieusetés et de ses
baisers (de Aloysi@ Labea osculis), comme des gens qui avaient le droit
d’exprimer unavis la-dessus. Les malins ou les indifférents ont pu prendre
ensuite ces jeux de I'imagination au pied de la lettre. »
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privées de la femme qu’aux rares talents du poéte : &
les en croire, elle fut la plus irréprochable des épouses.

Ce qui confirme cette opinion, c’est que la meilleure
compagnie se rassemblait dans sa demeure et que les
étrangers de distinction eux-mémes recherchaient, au
témoignage de Colletet, ’honneur d’y étre admis. Les
conversations, dont elle était I’ame, y étaient non-seu~
lement enjouées et ingénieuses, mais savantes ; en un
mot, la considération qui I'entourait et le bon ton des
réunions dont elle était le centre concourent a indiquer
qu’elle n’avait nullement franchi dans sa vie les regles
dela décence. Son mari, qui mourut avant elle et dont
elle n’avait pas eu d’enfants, lui laissa de plus, en la
nommant son héritiére, un témoignage de tendresse et
d’estime qui dépose en sa faveur.

Quoi qu'il en soit, ce qui est hors de doute, c’est le
cachet non vulgaire de ses poésies, qu’elle s’excusait
d’avoir fait paraitre elle-méme !, en alléguant qu’elle
ne les mettait en lumiére jue par égard pour quelques-
uns de ses amis, « qui avaient trouvé moyen de leslire
sans qu'elle en siit rien et qu’elle n’avait pas osé écon~
duire. » Elles n’étaient donc arrivées jusqu’au public
que par unesorte de violence faite 4 sa modestie. Siles
femmes poétes étaient en effet nombreuses au seizieme
siécle, il n’en était pas de méme des femmes auteurs.
On obéissait & I'inspiration, & lamuse,  la provocation
de telle ou telle persogne, de tel ou tel événement; on
n’écrivait pas avec calcul et en vue de I'impression : ce

1< Chez Jean de Tournes, Lyon, 1553,
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qui tournaitauprofitdu naturel et, partant, ducharme,
sous la plume des femmes de cette époque. C'est ce qui
explique aussi ’extréme rareté des livres qu’elles nous
ont laissés. Pour la plupart, on ne peut guére les juger
que sur quelques piéces éparses ou sur les témoignages
contemporains. Quant aux productions de Louise Labé,
loin d'étre inédites, elles ont eu plus de dix réimpres-
sions : mais nous n’en devions pas moins noter sa mo-
destie ou réelle ou apparente, parce qu’elle peut passer
pour un trait de meeurs.

L’honneur de I'impression ne futpasd’ailleursle seul
dont elle jouit de son vivant. Par un privilége d’ordi-
naire réservé au génie, elle eut, ainsi que Dante au
moyen dge, ses commentateurs. Je ne parle pas de ses
biographes et de ses panégyristes. On la traita comme
un auteur classique; on lui consacra un glossaire. Et
cet engouement semble s’étre renouvelé de nos jours, ou
de savants éditeurs ’ont remise en lumiére avec autant
d’intelligence et de soin que de luxe typographique !.

Ses ceuvres se divisenten deux parties : ¢’est la seconde
qui contient les élégies et les sonnets (ils forment & peun
prés un total de cinq cents vers); la premiére renferme
. un dialogue en prose qui a pour titre Débats de Folie et
d’Amour, sujet qu’elle développe avec une certaine éten-
due et que La Fontaine a depuis resserré dans le cadre
d’une fable ingénieuse 2. En s’adressant, dans la dédi-
cace de cette fiction, aux vertueuses dames, Louise Labé

1. Voyez particuliérement I'édition de MM. Cailhava et Monfalcon.
Pariz, in-8¢, 1843.
2. L’Amour et la Folie, xu1, 14.
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exprimait la pensée que les lois sévéres des hommes
n’empéchaient plus les femmes de s’attacher a ’étude
et que leur devoir était de s’y livrer avec une honnéte
liberté. Elle les conviait donc & élever un peu leurs es-
prits au-dessus de leurs quenouilles et de leurs fuseaux,
sinon pour commander, au moins pour se montrer les
dignes compagnes de ceux qui commandent et pour
les piquer d’émulation.

Le dialogue lui-méme est une espéce de drame qui
comprend cinq actes. On suppose que Jupiter avait
fait préparer un grand festin auquel tous les dieux
étaient invités. L’Amour et la Folie arrivent en méme
temps sur la porte du palais ol doivent s’assembler les
convives; la Folie prétend entrer la premiére et re-
pousse I'’Amour, qui veut passer avant elle : de 13 nait
une dispute des plus sérieuses. L’Amour met la main
a son arc et décoche une fleche a la Folie qui échappe-
au trait en se rendant invisible. Pour se venger & son
tour, elle arrache les yeux & Cupidon et lui applique
un bandeau fait avec tant d’art qu’il est impossible de
I’enlever. Vénus vient se plaindre & Jupiter, qui consent
a étre juge du différend, et deux avocats sont donnés
aux parties, Apollon & 'Amour, Mercure 4 la Folie.
Leurs plaidoyers sont un curieux spécimen de I'élo-
quence savante du temps, oli tous les souvenirs étaient
entassés au hasard, ol les arguments s’empruntaient
aux traditions mythologiques, a I’histoire sainte et
profane, & la théologie, a la philosophie, & I'imagina-
tion. Dans le discours d’Apollon il faut remarquer sur-
tout la maniére piquante dont sont peints ces loups-
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garouw, étrangers a ’amour, ou plutdt renfermés tout
entiers dans I'amour d’eux-mémes, que leur égoisme
condamne & vivre dans le plus triste isolement: « Gens
plus fades & voir qu'un potage sans sel a humer. » Ce
que les ressources de la toilette, dans leur ingénieuse
variété, ajoutent aux attraits de la beauté est fort bien
marqué aussi par la plume délicate de Louise Labé.
Bref, Apollon, dans sa plaidoirie pour son client, ét3-
blit d’un ton parfois un peu pédantesque, mais le plus
souvent avec bonheur, « que I'’Amour est cause aux
hommes de gloire, honneur, profit, plaisir, et tel que
sans lui ne se peut commodément vivre. » Mais qu’ar-
rivera-t-il, demande en concluant !’ orateur, si I’Amour
demeure privé de la vue? Guidé par la Folie, n’est-il
pas & craindre « qu'il ne soit désormais cause d’autant
de violence, incommodité et déplaisir qu’il I'a été par
le passé d’honneur, de profit et de volupté? »
Mercure, en plaidant pour la Folie, se montre digne
de sa réputation, et c’est tres-finement qu’il s’attache
4 montrer « que la Folie n'est point inférieure a
I’Amour et que '’Amour ne serait rien sans elle. » Sui-
vant lui, compagne fidéle des hommes, la Folic n’a
cessé de croitre avec eux; elle se développe dans un
rapport étroit avec chacun de leurs progrés. Parmi les
hommes, ceux que I'on honore le plus ne sont-ils pas
d’ordinaire les plus fous? Et quel est le principe des
entreprises hasardeuses et de la plupart des décou-
vertes, si ce n’est la Folie? En amour surtout, lequel
préfere-t-on du fou cu du sage? La folie n’entre-t-elle
pas méme si naturellement dans I'amour, qu'il n’y



m LOUISE LABE.

aurait point d’amour, a ce que Mercure prétend nous
prouver, s'il n'y avait point de folie. Ainsi et longue-
ment discutée, 'affaire se termine par une fin de non-
recevoir qu'employaient volontiers nos anciens parle-
ments, lorsqu’ils ajournaient les jugements d’une
- maniére indéfinie et souvent & tout jamais. Celui-ci est
remis « & trois fois sept fois neuf siécles. » Mais il est
prescrit aux deux parties de vivre dans I'intervalle en
bon accord et sans s’outrager, « la Folie menant
Paveugle Amour et le conduisant partout o bon lui
semblerait. »

Cette invention gracieuse, qui témoigne assez du
golit de nos ancétres pour les fictions allégoriques,
était sans doute un emprunt fait par Louise Labé &
nos anciens fabliaux. Il lui reste du moins en propre,
avec 'agrément des détails, celui d'un style pur et
facile, élégant et soutenu pour I'époque. A ce mérite se
joint, dans ses vers, une inspiration remarquable.
Telle est méme la sincérité de'leur accent, tel estle fen
qui les anime, qu’elle a pu dire sans trop d’exagération
qu'Apollon lui avait donné la lyre de Sapho pour
chanter des plaisirs et des peines qui ne lui étaient pas
inconnus. Car, apres lui avoir emprunté des armes,
grace a ses yeux,

....... Dont tant faisait saillir
De traits & ceux qui trop la regardaient
Et de son arc assez ne se gardaient,

I'Amour est venu I'attaquer elle-méme pour la punir
des larmes qu’elle avait fait conler :
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Je m’aper¢us que soudain me vint prendre
Le méme mal que je soulais ! répandre,
Qui me perga d’une telle furie

Qu’encor n’en suis aprés longtemps guérie.

C'est & son sexe principalement que Louise Labé de-
mande pour ses maux pitié et sympathie :

« + . . Dames, qui les lirez,

De mes regrets avec moi soupirez.

Quelque rigueur qui loge en votre ceeur,
Amovur s’en peut un jour rendre vainqueur 2.

Leur intérét suffit donc pour les rendre indulgentes; et
elle n’a pas de peine & le prouver :

N’estimez point que 'on doive blimer

Celles qu’a fait Cupidon enflammer;

Autres que nous, nonobstant lenr hautesse,
Ont enduré Pamoureuse rudesse.

Leur ceeur hautain, leur beauté, leur lignage,
Ne les ont su présefver du servage

Du dur amour : les plus nobles esprits

En sont plus fort et plus soudain épris.

N’est-il paé arrivé que des héroines, telles que Sémi-
ramis, ont été vaincues tout & coup par I'amour? En
exprimant cette idée avec verve, Louise Labé montre
que nulle n'est & 1’abri de ses atteintes, etit-elle passé
Page d’aimer et surtout d’étre aimée :

1. Solebam : )'avais coutume de...
9. L'alternative des rimes masculines et féminines n’était pas encore
en usage, ou du moins passée A I'état de régle, de loi prosodique,
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Telle j’ai vu qui avait en jeunesse
Bldmé amour, aprés, en sa vieillesse,

- Briler d’ardeur et plaindre tendrement
L’4pre rigueur de son tardif tourment.
Alors de fard et eau continuelle
Elle essayait se faire venir belle,
Voulant chasser le ridé labourage
Que I’Age avait gravé sur son visage...
Mais, plus était & son gré bien fardée,
De son ami moins était regardée.

Ignore-t-on d’ailleurs les caprices de la passion qui se
joue de nos tourments?

Tel n’aime point, qu’une dame aimera;
Tel aime aussi, qui aimé ne sera.

Louise Labé, aprés s'étre ainsi recommandée a I'in-
dulgence dans sa premiére élégie, donne dans la se-
conde un libre cours & I'ardeur de ses tendres senti-
ments. Elle soupire apres son ami absent, qu’elle
rappelle de tous ses veeux : *

D’un tel vouloir le serf point ne désire
La liberté, ou son port le navire,

Comme j’attends, hélas! de jour en jour,
De toi, ami, le gracieux retour.

Pourquoi, se demande-t-elle avec alarme, pourquoi
de si longs délais? Aurait-il oublié ses promesses et
trahi sa foi? Elle se refuse a le croire. Sans doute qu'il
est retenu loin d’elle par la maladie ? Mais bientdt, cette
crainte cédant la place a sa premiére appréhension, qui
renait, entendons-la se prévaloir de sa renommée pour
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montrer combien on doit étre heureux de lui plaire,
combien sa conquéte est convoitée et digne d’envie :

Gotte le bien que tant d’hommes désirent,
Demeure au but ol tant d’autres aspirent,
Et crois qu’ailleurs n’en auras une telle :
Je ne dis pas qu’elle ne soit plus belle,
Mais que jamais femme ne t’aimera

Ni plus que moi d’honneur te portera.
Maints grands seigneurs & mon amour prétendent
Et & me plaire et servir préts se rendent;
Jolites et jeux, maintes belles devises

En ma faveur sont par eux entreprises;

Et, néanmoins, tant peu je m’en soucie
Que seulement ne les en remercie :

Tu es, toi seul, tout mon mal et mon bien;
Avec toi, tout; et, sans toi, je n’ai rien.

On concoit que ces vers d’'un ton nerveux et franc,
pleins de naturel et d’une grice émue, aient fourni
quelques prétextes aux censeurs de Louise, qui donne
ensuite la dafe de sa piéce en nous apprenant son ige :

Je n’avais pas encore vu seize hivers .
Lorsque j’entrai en ces ennuis divers;

Et ji voici le treizidme été

Que mon cceeur fut par 'amour arrété.

(’était en 1555, et I'auteur avait vingt-neuf ans. La,
elle continue a se représenter, ainsi qu'elle I'a fait ail-
leurs, comme victime de 'impérieux besoin d’aimer;
elle se plaint que le penchant qui la domine n’ait cessé
d’acquérir des forces.
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Le temps met fin aux hautes pyramides;
Le temps met fin aux fontaines humides;
Il ne pardonne aux braves colysées;

Il met A fin les villes plus prisées; .

Finir aussi il a accontumé

Le feu d’amour, tant soit-il allumé :
Mais las! en moi il semble qu’il augmente
Avec le temps, et que plus me tourmente.

De 12 des médisances ou des calomnies, propagées
surtout par lesfemmes, & qui Louise, de son coté, n’épar-
gnait pas la satire,, en leur faisant la lecon sur leur
insouciance & s'instruire, la frivolité de leurs occupa-
tions, le peu de ressources qu’offraient leur société et
leur esprit. Elle crut méme devoir répondre, en faisant
son apologie, aux malins discours qui I'attaquaient. C’est
12 le sujet de sa troisiéme élégie, qu'elle adresse « aux
Lyonnaises, » et ou elle les invite d’un ton légérement
railleur 4 se montrer moins rigoureuses & son égard;
elle ne se refuse pas toutefois, par un désir de conci-
liation, & faire 1'aveu de ses faiblesses, en les imputant
a I'amour, dont elle célebre d’apreés son theme usité, la
souveraine, l'invincible puissance.

Les élégies sont suivies des sonnets, oli se peignent
également les ardeurs, les agitations de I’amour; témoin
cette image qu'ils en offrent et qui ne manque pas de
vérité :

Je vis, jé meurs; je me brtle et me noie;
¥ai chaud extréme en endurant froidure;
La vie m’est et trop molle et trop dure;
J'ai grands ennuis entremélés de joie.
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Tout en un coup je ris et me larmoie,

Et en plaisir maint grief fourmént j’endure;
Mon bien s’en va, et 3 jamais il dure;

Tout en un coup je sdche et je verdoie.

Quelques-unes de ces piéces, il faut le reconnaitre,
expriment méme les transports de la passion dans un
langage trop peu discret, qu’accepterait difficilement le
lecteur moderne. Nous leur préférons celles ol respire,
comme dans ces vers, un accent de tendresse mélan—
colique :

Tant que mes yeux pourront larmes répandre
Pour Pheur passé avec toi regretter,

Et que, pouvant aux soupirs résister,

Pourra ma voix un peu se faire entendre ;

Tant que ma main pourra les cordes tendre
*  Du mignard luth, pour tes grices chanter;
Tant que l'esprit se voudra contenter
De ne vouloir rien, fors que toi, comprendre ;
Je ne souhaite encore point mourir :
Mais quand mes yeux je sentirai tarir,
Ma voix cassée et ma main impuissante,
Et mon esprit, en ce mortel séjour,

Ne pouvant plus montrer signe d’amante,
Prierai la mort de me ravir le jour,

Voici un sonnet d’'un ton différent, qui se recom-
mande, 4 mon gré, par la finesse du tour et la délica-
tesse de I'expression : ‘

Diane étant en I’épaisseur d’un bois,
Apres avoir mainte béte amenée,
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Prenait le frais, de nymphes couronnée :
Tallais révant, comme fais maintes fois,
Sans y penser; quand j’ouis une voix
Qui m’appela, disant : nymphe étonnée,
Que ne t’es-tu vers Diane tournée?
Et me voyant sans arc et sans carquois,

Qu’as-tu trouvé, 4 compagne, en ta voie,
Qui de ton arc et fleches ait fait proie?
Je m’animai, réponds-je, & un passant,

Et lui jetai en vain toutes mes fléches
Et I'arc aprés : mais lui, les ramassant,
Et les tirant, me fit cent et cent brdches.

Malgré les défauts qui s’y mélent, dus pour la plu-
part a l'influence régnante du faux goit importé de
I'Italie, malgré 1’état imparfait encore de notre poésie
et de notre langue, ces vers de Louise Labé et quelques
autres semblables ont suffi pour faire vivre & jamais sa
mémoire. Heureuse condition des poétes! que faut-il
pour rendre leur nom immortel ? quelques accentsbien
sentis, quelques cris sortis du ceeur, quelques vers dictés
par la muse. Ils ne connaissent ni les pénibles recher-
ches, ni les longs et vains efforts, nile dégout des rudes
labeurs. L'inspiration, qui les entraine et qui nous
charme, leur donne la gloire ; leur nom, répété par des
bouches amies, vole d’age en dge. Tandis que, mal
payés de leurs veilles, les érudits trouvent & peine un
patient investigateur qui lutte pour lesrappeler au sou-
venir de quelques savants comme eux, la réputation
populaire des poétes recoit du temps un’nouveau pres—
tige qui l'accroit et qui I’embellit.
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Tel a été le privilége de Louise Labbé, dont la car-
riére fut courte. Elle expira & prés de quarante ans,
cet age ou l'éclat de la beauté s’efface et au dela
duquel Ronsard défendait au poéte de chanter. C’était,
pour Louise Labé, mourir & propos. Aujourd’hui
on voudrait connaltre avec exactitude cette phy-
sionomie expressive, qu’animait le feu de lesprit:
ainsi nous 'assurent les contemporains ; mais si nous
ne manquons pas de bustes et de portraits. qui portent
son nom, ilfaut avouer que ce ne sont guére la que des
ceuvres de pure invention. On s’accorde toutefois a la
représenter comme assez grande et joignant a une
taille bien prise des bras et une gorge d’un admirable
contour. La tradition nous la peint aussi avec quel~
que chose de la pureté du profil grec dans le visage, des
cheveux blonds, des sourcils noirs, un front haut, des
yeux brillants et pleins de tendresse, de belles dents et
des levres vermeilles, d’ou sortait un sourire plein de
grace.

Ajoutons qu’elle fut généreuse et bonne. Son testa—
ment, quia été conservé jusqu'anous, en offre la preuve.
On y voit les pauvres figurer au premier rang : elle
leur legue mille livres, établit des dots de cinquante
livres pour trois jeunes filles indigentes, et n’oublie pas
des legs pour ses domestiques. A ses neveux, dont elle
fait ses héritiers, elle substitue méme les pauvres de
I'aumdne générale de Lyon, dans le cas ou ils ne la;s-
seraient pas d’enfants.

La meort prématurée de Louise , qui suivit de trés-
pres ce testament, daté du 28 avril 1565, fut l'occasion
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d’un de ces concours ot éclataient 4 I'envi, parla bouche

des auteurs en renom, la douleur ot lés regrets publics,”

en vers de toute langue et de toute mesure. La réunion
de ces piéces constituait ce qu’on appelait des Tombeaux :
genre dont nous avons déja mentionné la vogue ; hon-
neur accordé a beaucoup de personnages qui gont de—
venus trés-obscurs. Il n’en devait pas étre ainsi de
Louise Labé, et parce que ses vers, comme on l'a dit,
ont trouvé un écho dans les ceeurs, et parce que de son
temps méme elle fut en quelque sorte & la téte de
tout un mouvement poétique. Par son exemple, par ses
exhortations, elle créa entre les dames la noble émula-
tion de l'art : ses ceuvres, dans I'édition qu'elle en fit
paraltre, sont notamment accompagnées d’une épitre
dédicatoire 4l'une de ses amies, qu’elle presse d'écrire
a son exemple, pour donner aussi une salutaire lecon a
son sexe. ‘

Cette amie était Clémence de Bourges, qui, malgré ce

dernier nom, fait partie de ce qu'on peutappeler I'école .

lyonnaise, si ce mot d'école n'est pas trop ambitieux
ou trop sévere pour ces fernmes qui ont composé quel-

ques vers. L’histoire de celle que nous avons désignée

est d’ailleurs aussi courte qu’incertaine. Ce qui est du
moins avéré, c’est que l'historiographe du Verdier
voyait en elle « la perle des demoiselles lyonnaises. »
et qu’unie & Louise Labé par la conformité des talents,
elle regut également le surnom de « Sapho du seiziéme
siécle ». Mais ses poésies ne sont pas arrivées jusqu’a
nous. o

A son souvenir se rattache une légende touchante.
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§'il faut y croire, Clémence, qui appartenait & une
famille distinguée de Lyon et joignait la vertu a la
beauté , donna un noble exemple de constance. Pro-
mise eneffet A un jeune gentilhomme plein de bravoure,
au Lyonnais Jean du Peyrat, qui servait dans 'armée
royale et fut tué en combattant les protestants a Beau-
repaire (1562), elle fut si sensible a sa perte, que, con-
sumée par le chagrin, elle ne lui survécut pas. Telle
était, ajoute-t-on, 'affectueuse estime dont la jugeaient
digne ses compatriotes, que cette mort excita un deuil
public parmi eux. Dans des funérailles qui ressem-
blaient plutdt & un triomphe, Clémence fut promenée,
par toute la ville de Lyon, le visage découvert et la téte
couronnée d: fleurs, au milieu d’un conéours immense
de peuple qui ’'accompagna a son tombeau. Quoiqu’elle
fat dans la premiére jeunesse, sa renommée avait volé
déja jusqu'a la cour de France; Henri Il et Catherine
de Médicis avaient souhaité I'entendre, pour son double
talent de poéte et de musicienne : car elle excellait &
jouer d’un instrument fort en vogue a cette époyue et
qui devait charmer les loisirs de J. J. Rousseau, de
I'épinette. ’

Une autre tradition nous la montre, il est vrai, sous
un aspect moins favorable, sans modifier cependant
I'opinion que nous exprimions tout a 'heure, c’est
qu’elle était, par les charmes de sa personne et I'agré-
ment de son esprit, I'honneur de son sexe. Il paraitrait
seulement, d’aprés cette tradition, qu’elle en connut
les faiblesses et qu’elle paya surtout tribut a la jalousie.
Louise Labé aurait, dit-on, enlevé a Clémence son



24 LES LYONNNAISES.

amant, et I'accord qu’avait établi entre elles des gotits
et des qualités semblables se serait.rompu aussi-
tdt, pour faire place a une hostilité ouverte. On parle
d’une satire amere ol Clémence déchirait sa rivale
avec autant de violence qu’elle 'avait d’abord célébrée
avec enthousiasme : mais la satire ne se retrouve
point, et nous aimons & penser qu'elle n’a jamais
été écrite. Continuons donc a voir dans Clémence la
victime d’un amour unique; et laissons lui sur le front
cette couronne que ses contemporains y déposérent
avec respect, non moins pour ses vertus que pour ses
talents. .

D’autres noms poétiques concoururent encore a la
célébrité de Lyon, dans la premiére partie du seizieme
siécle. Parmi les femmes qui cultiverent alors les lettres
avec distinction, on citera Jeanne Flore, qui, traitant
le sujet en faveur, avait, dans un conte spirituel, montré
la punition réservée « & quiconque mépriserait le véri-
table amour » ; Jeanne Gaillarde, dont on vantait les
rimes et qui répondait par un rondeau, que nous a
* conservé du Verdier, & Marot, qui avait fait son éloge;
Jeanne Creste et Jacqueline Stuard, dignes d’étre asso-
ciées & la pléiade quirayonnait autour de Louise Labé;
les deux sceurs Claudine et Sybille Scéve, qui, avec leur
mére, Marguerite du Bourg, descendirent non sans
honneur dans la carriere ou Maurice Scéve, leur

parent, les avaient précédées; Marie de Pierre-Vive,

dame du Péron, qui florissait en 1540. A ces noms on
pourrait en ajouter d’autres : mais il vaut mieux, lais—
sant de coté ces réputations éteintes, s’arréter a I'une
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des femmes dont le souvenira survécu jusqu’a nous, a
Pernette du Guillet.

Née en 1520, dans la ville de Lyon, d'une famille
noble, elle devait mourir jeune, comme tant d’autres
dont les talents, moissonnés trop t0t, ne purent attein-
dre leur maturité. Néanmoins, malgré la courte durée
de sa vie (elle ne sé prolongea pas au dela de 1545),
Colletet n’hésitait pas & déclarer que la renommée de
Pernette du Guillet ne périrait jamais parmi les
hommes instruits. Ainsi que Louise Labé et Clémence
de Bourges. musicienne et poéte a la fois, elle chantait
ses vers en s'accompagnant du luth. Aux dons de I'es-
prit le plus aimable elle joignait une intelligence trés-
cultivée et possédait plusieurs langues, celles qui fai-
saient alors le fondde 'éducation classique. Ses ceuvres,
recueillies apres sa mort par son mari et par Antoine
duMoulin, qui en fit'épitre préliminaire, furent dédiées
« aux dames lyonnaises, » comme dans la suite une
femme célebre du dix-huitiéme siécle, madame du Boc-
cage, dédiait I'une de ses tragédies «au beausexe. » Et
ce qui atteste qu’elles trouverent des lecteurs empresseés,
c’est que deux ans apreés qu’elles eurent paru a Paris, on
les réimprima a Lyon. Pour nous, en feuilletant les
poésies «de cette gentille et vertueuse dame, » ses odes,
ses épigrammes, ses élégies, entrelesquelles Colletetdis-
tinguait celles de la Nuit et du Désespoir, nous y avons
reconnu, sous 'enveloppe d’un style un peu rude ou
embarassé, des idées ingénieuses et de nobles senti-
ments. Il.ya méme, dans quelques-uns de cesmorcegx,
de la facilité et de la grace. L'un des meilleurs est celui

d

»d

vy



26 PERNETTE DU GUILLET.

qui porte le titre d’Adonis, mais il est trop étendu pour
étre cité; hornons-nous & donner une piéce plus courte
ol elle remercie un auteur en crédit de I'avoir chantée
le premier :

Par ce dizain clairement je m’accuse

De ne savoir les vertus honorer,

Fors du vouloir, qui est bien maigre excuse;
Mais qui pourrait par écrit décorer

Ce qui de toi se peut faire adorer?

Je ne dis pas, si j’avais ton pouvoir,

Qu’a m’acquitter ne fisse mon devoir,

A tout le moins du bien que tu m’avoues :
Préte-moi donc ton éloguent savoir,

Pour te louer ainsi que tu me loues.

Dans une autre piéce, intitulée Parfaile amitié, Pernette
du Guillet, parlant sans doute & ce méme poéte, ex-
prime avec une naiveté qui n’est pas sans agrément le
désir qu’elle éprouve d’étre présente & sa pensée. Elle
suppose que, par un beau jour d’été, se promenant
avec lui dans une forét, ellele quitterait un instant pour
se jeler dans de fraiches ondes, verslesquelles, son luth
a la main, elle I'attirerait ensuite, pour lui jeter del’eau
a la face :

Oh'! gqu’alors etit 'onde cette efficace

De le pouvoir en Actéon muer,

Non toutefois pour le faire tuer,

Et dévorer A ses chiens comme cerf,

Mais que de moi se sentit étre serf;

. Tant que Diane elit contre moi envie
De lui avoir sa puissance ravie.
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Combien heunreuse et grande me dirais! -
Certes, déesse &tre me cuiderais !,

Mais, pour me voir contente & mon désir,
Dois-je aux neuf sceurs faire un tel déplaisir
D’enlever cil qui les sert 3 leur gré,

Et fait lionneur 3 leur.haut cheeur sacré?
Non, non; qu’il aille aux neuf muses servir,
Sans se vouloir dessous moi asservir,

Seus moi, qui suis sans grice et sans mérite.

Un caractére des ceuvres de Pernette du Guillet, ou la
langue italienne se méle parfois a la langue francaise,
c’est la variété. Elle ne s’yborne pas, comme on le fai-
sait trop volontiers de son temps, & chanter I'amour;
elle chante également 1'amitié. En général méme, ses
sujets ont un caractére philosophique qui témoigne du
tour sérieux de son esprit, et qui répondait 4 sa vie.
Ses contemporains attestent qu’elle fut sans tache,
malgré les séductions du monde, ot Pernette vivait fort
recherchée. Aussi furent-ils unanimes pour rendre hom-
mage 4 sa mémoire. Parmi les éloges posthumes dont
elle fut comblée, on remarquera 1’épitaphe que lui con-
sacra Maurice Scéve, et ol il célébrait :

L’heureuse cendre autrefois composée
En un corps chaste oll vertu reposa.

Ce méme accord dela vertu et du talent se rencontre
dans Marie de Romieu, du Vivarais ?, que nous join—

1. Cuider (cogitare), croire, s'imaginer, présumer.
2. De 13, aprés son nom, la qualification de Vivaraise dans le titre
de son ouvrage, — C'est ainsi que la division en provinces de notre an-
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dronsaux Lyonnaises, et parce qu’elle était voisine de
leur pays, et & cause d'une certaine ardeur d’imagina-
tion qu’elle partagea avec la plupart d’entre elles : il y
a en effet, dans ce qu'elle a laissé, beaucoup de mou-
vement et de verve, Elle était sceur d’un poéte, Jacques
de Romieu, gentilhomme et secrétaire du roi, qui avait
publié une satire contre les femmes; c’est a cette satire
qu’elle répondit, pour ses débuts, en faisant I’apologie
de son sexe. ,

Non contente de revendiquer pour lui I'honneur de
I'égalité, Marie de Roinieu voulait établir sa supériorité
sur celui des hommes : tel est le but de son Discours de
Fexcellence de la femme, ol elle ne lui attribue pas seu-
lement 'avantage pour la modestie, la bonne foi, la
douceur et les autres vertus du foyer domestique, mais
pour les productions de V'esprit, la capacité dans les af-
faires, la gloire des armes. Si I'opinion contraire a pré-

valu, ce n’est, elle le déclare tout d’abord, que par I'effet.

de l'irréflexion et de l'ignorance; et cette opinion, elle
prétend la réfuter : ‘

11 me plait bien de veir des hommes le courage,
Des hommes le savoir, le pouvoir; davantage
Je me plais bien de voir des hommes la grandeur :
Mais, puis, si nous venons 3 priser la valeur,
Le courage, ’esprit et la magnificence,
’honneur et la vertu et toute I'excellence
Qu’on voit luire toujours au sexe féminin,
A bon droit nous dirons que c’est le plus divin.

cienne France, en ajoutant & I'importance de leurs centres principaux,
créait une émulation qui n’était pas stérile pour les lettres.
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Cette proposition nettement formulée, I'auteur ne né-
gligera ni raisonnements ni exemples pour la faire
triompher. Elle montre & cet effet, dans ce langage my-
thologique, aimé de la renaissance, tous les dieux
réunis a la naissance de la femme, pour lui departlr
leurs faveurs :

Qui lui donna les mots d’un parler gracieux,
Qui lui quitta ses rais ! pour lui former les yeus,
Qui laissa son pouvoir, et qui, son abondance,
Qui donna son honneur, qui donna sa prudence.

De 13, ce précieux concours de qualités attrayantes et
affectueuses, qui font que pour nous la femme est bien
véritablement, si nous voulons étre sinceres,

Chasse-mal, chasse-ennui, chasse-deuil, chasse-peine.

En vain, dans notre ingratitude, nous armons-nous
contre elle de ses fautelettes. Reconnaissons, au licu d’en
faire grand bruit, qu’elles sont presque toujours notre
ouvrage. Nesont-elles pas dues aux mielleux propos de
ceux qui, se faisant esclaves pour devemr matitres, ré-
pétent en gémissant : -

Si vous n’avez le ceur d’une fizre lionne,

Si, 4 vous voir encor, vous ne semblez félonne,
Pourquoi différez-vous & me donner secours,

Sans jouir entre nous de nos douces amours?

Et pourquoi souffrez-vous qu’en mourant je m’écrie
Que je meurs pour aimer une trop fidre amie?

4. Radii, rayons.
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C'est ce langage des galants dont elle se raille, ce lan-
gage mignardé de tropes, qui fait que trop souvent

Plus d’une, entre tant de pucelles,
Laisse cueillir le fruit de ses pommes plus belles,
Plus par ravissement et par déception,
Que pour avoir en eux mis trop d’affeclion.

Contestera-t-on maintenant aux femmes de plus hautes
qualités et ces vertus qu’on aime appeler viriles? Mais
I’histoire répond pour elles en proclamant les noms de
Camille, de Sémiramis, de Zénobie. Ici, I'on s'étonne
saus doute que, trop peu préoccupée de I'honneur na-
tional, Marie de Romieu oublie une héroine qui les
vaut bien toutes et qui nous touche de plus pres,
Jeanne d’Arc. Pour ce qui concerne I'intelligence, les
lettres et les arts, les femmesne peuvent-elles pas aussi
le disputer aux hommes? C'est & son siécle surtout
qu’elle en appelle, a son siécle ou elle mentionne plu-
sieurs de celles qui figureront dans notreétude, la reine
de Navarre, les dames des Roches, les demoiselles de
Morel et au premier rang la duchesse de Retz & qui elle
rend cet hommage :

... Le grec test familier;
De ta bouche ressort un parler singulier,
Qui contente les rois et leur cour magnifique;
Le latin t’est commun et la langue italique.
Tu ravis les esprits des hommes mieux disants :
Tant en prose qu’en vers tu sais charmer nos sens.

Ce plaidoyer, comme on voit, ne manque ni d’ha-
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bileté ni de feu. Mais ce n’est pas seulement inspirée
Ppar une cause qui lui est personnelle, et sur cette ques-
tion souvent débattue vers la méme époque par des
~ plumes érudites ou piquantes, qu’elle a fait preuve de
talent poétique. Dans les ceuvres de Marie de Romieu,
que son frere phblia en 1581 et, §'il faut le croire, &
I'insu de l'auteur, percent des germes heureux déve—
loppés par 'étude. On y trouve un mélange, alors ha-
bituel, d’églogues, d’élégies, d’odes, de sonnets et
d’hymnes, ol nous choisirons, pour la citer, une imi-
tation de la piece d’Anacréon sur la rose; dans ce sujet
Marie de Romieu, par une de ces innocentes luttes qui
plaisaient aux beaux esprits du seiziéme siécle , n’avait
pas craint de rivaliser avec Belleau, Ronsard, Baif etdu
Bellay :

Au dedans d’un jardin s’il y a rien de beau,
C'est la rose oueillie au lemps du renouveau :
L’Aube a les doigts rosins; de roses est la ¢ouche
De la belle Vénus, et teinte en est sa bouche;
En Paphos, sa maison est remplie toujours

De la suave odeur des roses, fleur d’amour.

La rose est 'ornement du chef des damoiselles,

La rose est le joyau des plus simples pucelles H

De roses est semé des Charites ! le sein,

Et de leur doux parfum le ciel lui-méme est plein.
Bacchus, ce deux fois né, ce Bassar 3 vénérable,
De roses et de vin garnit toujours sa table.

A. Les Graces : c’est leur nom grec.
2. Un des surnoms grecs et latins de Bacchus : nouvelle trace du
savoir classique de la renaissance.
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Quand le jour adviendra de mon dernier vouloir,
Je veux, par testament, expressément avoir

Mille rosiers plantés prés de ma sépulture,

Afin que, grandissant, ils soient ma couverture.
Puis I'on mettra ces vers, engravés du pincean
En grosses lettres d’or, par-dessus mon tombeau :

« Celle qui git ici, sous cette froide cendre,

Toute sa vie aima la rose fraiche et tendre ;

Et I'aima tellement qu’aprds que le trépas

L’eut poussée & son gré aux ondes de la-bas,
Voulut que son cercueil fiit entouré de roses,
Comme ce qu’elle aimait par-dessus toutes choses. »

Dans un genre plus élevé , Colletet mentionne avec
éloge, parmi les pieces de Marie de Romieu, I'élégie
funebre qu'elle a consacrée a Jean Chastelier. Il y signale
le choix du meétre, la convenance des idées , I’émotion
qui anime les vers. Par ce passage, on jugera en effet
que la piece n’est pas sans mérite :

Pleurez, mes yeux, pleurez pour peindre mes douleurs,
Et que de vous sorte un ruisseau de pleurs!

Et toi, mon cceur, fends-toi d’une douleur profonde;
Fais que mon mort je suive en 'autre monde,

Trop cruelle Atropos..... Ah! je suis hors de moi,
Tant son trépas me cause un grand émoi!

Mais quoi! mes yeux, mon ceeur, toute chose naissante
Est ici-bas mortelle et périssante!

Le temps emmane tout : le pape et ’'empereur
Meurt aussi bien que le lourd laboureur;
C’est un arrét donné, que toute chose née
Est & la fin & la mort destinée.
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Aprds que le printemps, plaisant et amoureux,
A fait son cours, vient I'é1é chaleureux;

Aprés le chaud été, I'automne ; aprds arrive
Le froid hiver qui nous met a la rive.

Du nautonier Caron. Rien ne peut secourir
Nos fréles corps condamnés & mourir.

Ainsi ce bon seigneur a passé sa jeunesse
Et son avril, automne et sa vieillesse

Au service de Dieu et de son chrétien roi;
Virilement il est mort pour la foi...

On connaissait peu, au seizieme siécle, cet art de se
borner, sans lequel on ne sait point écrire. L’auteur
emploie beaucoup d’autres vers a énumérer les vertus -
de Chastelier; et ca et la se mélent au récit de ses
belles actions quelques particularités curieuses sur les
. affaires du temps. Un poéme qui n’a pas moins d’éten-
due est une ode de dix-sept strophes en ’honpeur du
jeune Charles de Lorraine, prince de Chevreuse. Marie
de Romieu le félicite d’abord de porter le nom et le
prénom «du grand Charles de Lorraine, » immorta-
lisé par tant d’éloges. Elle le convie ensuite aux ex-
ploits qui I'attendent & titre héréditaire; et par avance,
elle annoncela gloire future de ce descendant des Guises.
A ces morceaux sérieux on pourrait en opposer un
autre intitulé Rien, pour montrer combien nos anciens
auteurs, prompts & changer de ton, s'égayaient volon-
tiers par des plaisanteries. Ce n’était, il est vrai, qu’une
imitation ou plutdt une traduction assez heureuse de
quelques vers de Passerat, jeu d'esprit qu’avait fort

admiré cette époque amie des élégances frivoles. Telles
3
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sont encore, dans le recueil de Marie, des étrennes,
des anagrammes, des énigmes. Il y a aussi des piéces
amoureuses, entre lesquelles I'une est composée « en
faveur du seigneur Maissonnier, son cousin, passionné
d’'un amour chaste et honnéte. » Dans cette catégorie
rentre, au moins par le fond des idées, une Instruction
pour les jeunes dames, dont Colletet a dit avec assez de
raison «que cette instruction apprendrait plutdt & bien
faire 'amour qu’a vivre dans la retenue. » Gardons-
nous d’en tirer cOntre elle aucune induction facheuse,
puisque, avec la naiveté propre & ce temps et au godt
de variété bizarre qui le caractérise, I'auteur passe un
moment aprés & des sujets graves et religieux. Son
livre se termine notamment par une complainte sur la
mort de notre sauveur Jésus-Christ, ou le mérite de
'invention n’appartient pas non plus & Marie de Ro- °
mieu. La elle se borne a étre I'interpréte des vers latins
de Sannazar, qui se placent parmi les plus célébres
des modernes. Remarquons a cette occasion que chacun
payaitalors son tribut 4 la traduction, parce qu’elle était
I'expression d’un besoin public : seulement, par un
tort qui lui est ordinaire, Marie de Romieu oublie
de signaler ses emprunts.

Tout annonce qu’elle survécut peu i 'année 1584,
ou sa réputation avait atteint son plus grand éclat. On
la citait comme l’honneur de sa terre natale, jadis
illustrée par les troubadours ; on I'appelait « la gloire
du Vivarais, la quatrieme des Graces ». Ce qu’on sait
encore, ¢'est que sa maison ne manquait pas d'impor-
tance dans le pays, et qu’elle fut mariée; car elle fait
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allusion, dansun de ses sonnets, aux soins du ménage et
aux soucis de la famille, qui la disputaient plus qu’elle
n’edt voulu aux occupations des muses. Non contente
toutefois, dans les loisirs d’une vie aisée, de composer a
ses heures, elle étudiait les bons livres, méme ceux de
Pantiquité. Notre curiosité éveillée ajouterait volontiers
a ces détails sur Marie de Romieu; mais nous ne con-
naissons rien au dela. Nous ne dirons plus qu'un mot :
on nous la représente avec une physionomie aussi
agréable que somr esprit, et comme ayant uni aux
talents et a la beauté de 'dme celle du corps, avan- -
tages qu’on aimeraita trouver toujours inséparables.

Une autre femme poéte du midi complétera le groupe
que nous avons considéré en premier lieu, et qui, & rai-
son du voisinage del'Italie, avait en quelque sorte mieux
emprunté a cette terre, alors favorisée pour I'imagina~
tion et le savoir les rayons de civilisation, dont s’échauf-
ferent aussi de plus en plus, vers cette époque, le centre
et méme le nord de la France. ' .

Gabrielle de Coignard, tel est son nom, naquit a
Toulouse. Elle-méme a rappelé sa patrie dans un de
ses sonnets, ou elle fait mention de la Garonne,

Fleuve coulant par ce pays fertile...

Igsue d’une noble famille, elle épousa un président
au parlement de Toulouse, le sieur de Miremont, avec
lequel elle vécut heureuse un assez grand nombre
d’années, en se livrant & son gout naturel pour leslettres
et 1a poésie. Devenue veuve, elle y chercha une conso-
latiop. Dans sa maison, ou elle se retira, entiérement
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occupée de donner aux deux filles qu’elle avait eues de
son mariage une éducation fondée sur la piété, elle
charmait sa solitude en composant des piéces reli-
gieuses, dont I'accent grave offre un frappant contraste
avec la fougue passionnée de Louise Labé. Tandis que
celle-ci, toute aux joies des sens et de la terre, semble
n’avoir de voix que pour les chanter.et pour convier &
en jouir, I'autre, comme inspirée d’un esprit nouveau,
représente cet élément spiritualiste qui a déja une large
place dans le seiziéme siécle, et qui devait dominer dans
* le suivant. L'objet unique de presque toutes ses poésies
est d’exprimer les pensées chrétiennes qui remplis-
saient en effet son ceeur. La contemplation de la sa-
gesse et de la bonté de Dieu, la méditation de ses
commandements, telle est la source qui les alimente.
La modestie de cette dame égalait d’ailleurs son mé-
rite : loin de se prétendre supérieure aux autres, elle
disait souvent qu’il n’y avait qu’une science véritable,
celle du salut et des moyens de le faire; ou plutét que
¢’était tout connaitre que de ne pas les ignorer. D’apreés
cela, on ne peut étre surpris que ses ouvrages n’aient
paru qu'apres sa mort et par les soins de ses enfants !,
C’est un recueil d’odes, de stances, de sonnets et autres
poémes plus étendus, tous également tirés des livres
saints. L’une de ces piéces a pour sujet le dévoue-
ment de Judith; voici I'invocation qui en forme le
début : ,

4. GEuvres chrétiennes de feue dame de Gabrielle de Coignard,
_in-12, 1595. .
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Sous la sainte faveur je veux prendre carridre

A chanter les exploits d’une belle guerridre,
Etoile de son temps, qui sans cesse reluit

D’un éclat flamboyant dans la plus sombre nuit.
Toi, par qui sont toujours sous divers tons unies
De ce grand univers les hautes harmonies,
Accorde mon esprit aux célestes accords;
Seigneur, fais que ma voix puisse pousser dehors
Et mille et mille vers, saints concerts de ta gloire,
Chantant avec Judith ’hymne de la victoire.

Tu t'es voulu servir de son bras délicat,

Toi qui pouvais chercher un foudroyant éclat,

« Etle reste va du méme air chez Gabrielle de Coi-
gnard, » ajoute son biographe Colletet, qui se plait a
louer ses compositions comme bien imaginées, pathé-
tiques, remarquables par la douceur et la beauté du
langage. Quelques-uns des acceuts qui précédent rap-
pellent en effet la pensée et la langue de Malherbe.

Quant aux sonnets, qui dépassent le nombre de cent
cinquante, le suivant donnera une idée du ton qui y

domine et de leur versification :

Cheminant lentement j’erre par un bocage,
Cherchant pour mon repos quelque ombrageux hallier
D’aubépin fleurissant, de chéne ou de peuplier !,

O le gai rossignol fredonne son ramage.

La je veux arroser de larmes mon visage,

Pour adoucir le mal que je veux oublier;

Aux vivants je ne veux ma douleur publier;

Jo la veux enterrer en ce désert sauvage.

1. La finale fer dans ces noms, ainsi qu'on I'a va déji plus haut, ne

formait qu'une syllabe et se pronongait comme dans altier.
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Mais qui sera témoin de I’ennui que je sens?
Ce sera toi, Seigneur, espoir des innocents,
Support des orphelins et I’appui de la veuve!

Tu daigneras sécher les larmes de mes yeux,
Apaisant de mon cceur les regrets soucieux,
Donnant & mes combats ou la paix ou la tréve 1.

Ce fut en 1594 que mourut Gabrielle de Coignard,
vers le moment oti Paris ouvrait ses portes & Henri IV,
et & la veille du dix-septiéme siécle, dont ses vers, en
.plus d’une rencontre, annoncent la gravité noble et
soutenue. En somme, un style sain et d’'une élévation
naturelle recommande généralement les preductions
de cette dame, que le P. Hilarion de Coste et le P. Jacob
n’ont eu garde d’emettre dans leurs Histoires des fem-
mes illustres, mais dont les recueils plus modernes ont
injustement, ce nous semble, négligé le nom. Ses eu-
vres, comme son nom, ont mérité de survivre ; et il est
permis d’y veir un curieux témoignage de cet esprit
calme et posé qui allait succéder aux agitations de la
renaissance, et pacifier, pour quelque temps du moins,
les domaines de la politique comme ceux de I'intelli-
gence.

1. On écrivait alors vefve et trefve : pour les yeux comme pour l'oreille
cette rime était donc réguliére.




II

Femmes poétes du centre et du nord de la France. — Kcole de la raison,
inspiration du foyer domestique, etc. — Madeleine Neveu et Catherine
des Roches, Antoinette de Loynes, Camille de Morel, Anne de Marquets,
Jacqueline de Miremont, etc.

Revenons maintenant sur nos pas, en nous reportant
a la premiére partie du seiziéme siécle, afin d'y étudier
cette veine de notre poésie qui puise ses principales
inspirations dans un ordre de sentiments plus graves
que ceux qui avaient dicté les vers de Pétrarque ou de
Louise Labé. Ces sentiments marquent en particulier
de leur empreinte les ouvrages de quelques femmes
poétes qui ont habité le centre de la France ou qui s'en
rapprochaient. Chez elles les affections du foyer domes-
tique dominent avec les accents de la piété, non sans
qu'elles offrent aussi & d’autres égards un reflet plus
ou moins vif des golts et des préoccupations de leur
temps.

Dans cette école de la raison, plutét que de la pas~
sion, figurent au premier rang les dames des' Roches,
ou, pour les désigner comme l'ont fait souvent leurs
contemporains, Madeleine Neveu et Catherine de Fra-
donnet; noms différents sous lesquels il fautreconnaitre
la mére et la fille, qui se ressemblérent sur tant de
points. Le caractére commun de leur talent, et celui de

]
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leur vie, ce fut en effet la régularité; leur inspiration
commune eut sa source dans les sentiments les plus
purs, dans les affections ies plus légitimes du cceur hu-
main. L'une parait n’avoir connu qu'un seul amour et
le plus saint de tous, 'amour maternel, tandis que la
muse de I'autre fut surtout sa piété filiale.

La capitale du Poitou, qui se piquait de partager
avec la Touraine et I'Orléanais le gott des lettres, fut la
patrie de Madeleine Neveu. Elle naquit en 1530, au
sein d’une famille assez considérable; et cet avantage,
uni chez elle a celui de 1a beauté, la fit rechercher de
bonne heure en mariage. Trés-jeune encore, elle devint
la femme d’un gentilhomme breton estimé pour son
savoir, Francois de Fradonnet, seigneur des Roches,
qui s’établit & Poitiers. Il avait trente ans, et mourut
dans sa cinquante-huitiéme année : c’est ce qu’on ap-
prend par des vers funébres que sa veuve composa en
son honneur.

Malgré la convenance et la paix de cette union, Ma-
deleine ne devait pas, & en juger par ses poésies, con-
naitre tout le bonheur dont elle était digne. Le désen-
chantement y perce en plusieurs endroits, et le souvenir
méme de la jeunesse réveille en elle des pensées de dé-
ception et d’amertume; témoin ces paroles :

Les plus beaux jours de nos vertes années
Semblent les fleurs d'un printemps gracieurx...
Pressé d’orage et de vent pluvieux...

La vive sensibilité qui explique ces plaintes se
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peint dans ce sonnet, ol elle regrette une amie qu’elle
a perdue :

Las! ol est maintenant ta jeune bonne grice
Et ton gentil esprit plus beau que la-beauté 1 ?
O est ton doux maintien, ta douce privauté ?
Tu les avais du ciel, ils y ont repris place.

0 misérable, hélas ! toute I’humaine race -
Qui n’a rien de certain que I'infélicité!

O triste que je suis! 4 grande adversité!

Je n’ai qu’un seul appui en cette terre basse.

0 ma chére compagne et douceur de ma vie,
Puisque les cieux ont eu sur mon bonheur envie,
Et que tel a 8té des Parques le décret,

Si, aprés notre amour, le vrai amour demeure,
Abaisse un peu tes yeux de leur claire demeure,
Pour voir quel est mon pleur, ma plainte et mon regret!

A défaut de bonheur, Madeleine Neveu eut du moins
une réputation sans tache, qui, de sa province, passa
dans toute la France. Prononcer son nom, dit Colletet,
« ¢’était non-seulement prononcer un nom vertueux,
mais le nom méme de la vertu. » Aux qualités du ceeur
se réunissaient chez elle de rares facultés d’esprit, que
le travail et I'instruction ne contribuérent pas peu a
fortifier. Elle savait, ce qui était d’ailleurs ordinaire &
la plupart des femmes qui ont cultivé les lettres de son

1. La Fontaine, qui prenait, comme son ami Moliére, son bien ou il le
trouvait et qui le prenait en maltre, c'est-a~dire qui perfectionnait
tout ce qu'il empruntait, a dit dans son poéme d’Adonis :

Et la gréce, plus belle encor que la beauté.
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temps, le grec, le latin, enfin I'italien, cet idiome si
moderne, que les grands génies qui s’en étaient servi
avaient déja élevé i la dignité de langue classique.
Jointe & celle de I'étude, une consolation qui ne lui
manqua pas fut d’avoir une fille qui répondit & sa ten-
dresse, & ses soins, & son ambition. Elle-méme avait
veillé sur son éducation avec la plus active et la plus
heureuse sollicitude. Aussi pouvait-elle s'applaudir de
retrouver dans cette fille chérie, comme le témoignent
quelques-uns de ses vers, avec son maintien, sa taille,
et jusqu’a I'accent de sa voix, ses goults, ses meurs,
son caractére, en sorte que c’était son portrait tout
entier,

Et I'Age seu] faisait la différence.

Surtout elle se félicitait de leur accord étroit et de
I'appui qu’elles se prétaient I'une a l'autre :

Tu as, enfant, apporté un eeur fort

Pour résister au violent effort

Qdi m’accablait ; et m’offris, dés enfance,
Amour, conseil, support, obéissance.

Le Tout-Puissant, & qui j’eus mon recours,
A fait de toi naitre mon seul secours.

Dans la communauté d’idées qui régnait entre elles,
I'amour des vers était un trésor aux yeux de la meére,
dont elle s’était empressée de faire part & sa fille :

Or je ne puis de plus grands bénéfices
Récompenser tes louables offices,

Que te prier de faire ton devoir
Envers la muse et Je divin savoir,
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On ne sera pas dés lors surpris que, « aimant mieux
écrire que filer, » comme elle I’'avoue, Madeleine ait
combattu avec un esprit piquant et de fort bon aloi le
vieux préjugé qui condamnait le savoir chez les fem-
mes. Il n’en fallait redouter, selon elle, que I'exagéra-
tion et I’abus. Quant a ses avantages, ils étaient des
plus manifestes. En premier lieu, les dames n’avaient
pas de plus cher intérét que de remplacer désormais la
suprématie de I'amour, qu’elles exercaient a I'époque
chevaleresque, par1’empire plus solide des connaissances
et de 'esprit. Dans le noble désir de relever son sexe,
dont I'ascendant s’était affaibli avec 'enthousiasme du
moyen age, elle accusait donc la tyrannie que les pa-
rents exercaient sur leurs filles,

LA les tenant closes dans la maison
Et leur donnant le fuseau pour la plume.

Elle n’épargnait pas non plus la jalouse appréhension
des maris, qui, curieux d’emprisonner leurs femmes
dans leur ménage, ne faisaient résonner a leurs oreilles
que les mots d'obéissance, de soin, d’avarice :
Quelqu’un d’entre eux, ayant fermé la porte
A la vertu, nourrice du savoir,

En nous voyant, craint de la recevoir ;
Pour ce qu’ell’ porte habit de notre sorte.

Non contente de vouloir réconcilier avec la science ceux
qui la dédaignaient ou la soupconnaient sans raison,
Madeleine Neveu la célébrait ensuite dans une ode
fort étendue, dont je me hornerai a citer la premiére
strophe ;
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Ainsi que la lumidre
Dompte V’obscurité,
La science est premidre ;
Mais tout est vanité,

On sait que le seiziéme siécle n’était pas muir pour
ce genre, et que le maitre du chour lui-méme, comme
on nommait Ronsard, n’a pu atteindre aux beautés
qu’il comporte. Plus sage qu’enthousiaste, Madeleine
Neveu y réussit moins encore; ses odes, assez nom-
breuses, ne se recommandent guére que par l'intérét
qui s’attache parfois a leurs sujets. Tel est le mérite de
celle qu'elle a composée

. Dessus le siége de Poitiers
Ol tant de braves chevaliers
Chargdrent la fatale barque;

piéce qui nous apprendrait au besoin combien ce siége,
fait par I'amiral Coligny en 1569, et soutenu contre lui
par le duc de Guise, fut meurtrier pour les deux partis,
surtout pour celui des protestants, qui furent contraints
de I'abandonner. Cet intérét historique, & défaut de
qualités plus saillantes, se retrouwe dans quelques au-
tres morceaux de madame des Roches, spécialement
dans celui qu’elle adressa au roi Henri 111, sous le nom
de la ville de Poitiers, qu’elle fait parler pour demander
un parlement qui y fit résidence. Une difficulté de pro-
sodie que s’est imposée l'auteur, et qui parait digne
de mention & Colletet, dans ce gentil passage, est celle
qui raméne le mol de parlementala fin de tous les cou-
plets :
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Sire, si mon obéissance

Et mon loyal déportement
Méritent quelque récompense,
Je vous demande un parlement.

A vous, mon roi, je me veux plaindre
Et vous conter ici comment

Je crains ceux qui me devraient craindre
A faute d’un bon parlement.

Mes voisins me font tant d’injure
Que je désire incessamment
Guérir 1a peine que j’endure

Par le moyen d’un parlement...

En P'absence de ce parlement désiré, il avait fallu re-
courir, et on en verra la preuve, & ces assises extraordi-
naires que I'on appelait les Grands jours. Au reste,
Poitiers n’avait pas toujours manqué de parlement; et
la faveur que sollicitait madame des Roches pour sa
ville natale n’était, suivant elle, que le rétablissement
d’une aneienne institution :

Je I'eus du roi Charles septidme,
Et le gardai heureusement ;

Qu’il vous plaise en faire de méme
Et me rendez mon parlement.

Cette assertion finale n’était pas toutefois d’une
compléte exactitude. Seulement ce qui est vrai, c’est
quen 1422, lorsque les Anglais étaient maitres des
premiéres villes du royaume et de la capitale, les mem-
bres du parlement de Paris, chassés de leurs siéges par
les vainqueurs, s'étaient réfugiés a Poitiers, ou le roi
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Charles VII, 'année méme ot il succédait & son pére,
trouva bon qu'’ils rendissent la justice. Ils ne séjourné-
rent pas moins de quatorze ans dans cette ville fidéle a
son roi, et que protégeait le patriotisme de ses habitants
autant que la force de sa position. Mais ¢’était réellement
le parlement de Paris en résidence momentanée dans la
capitale du Poitou, non pas le parlement de Poitiers.
Ainsi vit-on un peu plus tard, et sous la menace d’au-
tres dangers, le méme parlement de Paris transféré a
Tourg, lorsque Henri III eut fui devant les troubles de
la Ligue. Témoignage frappant du respect de nos an-
ciens rois pour la justice, qu'ils entrainaient en quelque
sorte & leur suite, comme la sauvegarde, ou plutt
comme le dernier embléme de leur puissance. La-des-
sus on comprend que la confusion de madame des
Roches fiit trés-volontaire. Quant & son refrain, objet
pour Colletet d’un singulier rapprochement, il lui re-
mettait en mémoire ce passage oil, « dans notre Lucien
francais, certain personnage finit toutes ses demandes
et tous ses arguments par cette conclusion ; Ergo, ren-
dez-nous nos cloches. » Et ce souvenir, il I'alléguait
d’autant plus volontiers, ajoutait-il, « que Chinon, le
pays de Rabelais, n’est pas loin de Poitiers. »

Pour avoir échoué dans sa requéte, madame des
Roches n’en garda pas rancune & HenriIII, qu’elle a
loué trés-souvent, pénétrée de ce culte respectueux que
les vieux Francais professaient pour leurs souverains;
elle n’a pas craint méme, dans un de ses sonnets, de le
comparer & Trajan :
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Sire, Trajan le Bon vous égale en prudence,
Mais vous le surpassez en sainte piété;

Vous avez, jeune d’ans, sur le sceptre porté
Des plus rares vertus la plus digne excellence.

Plutarque prit Trajan d2s sa premidre enfance;
Le Phénix ! Amyot vous a presque allaité :
Son nom est immortel pour sa grande bonté ;
Vous étes admirable en douceur, en clémence.

Par malheur, Henri Il ne mérita pas toujours cet
éloge; mais il y a quelque chose de touchant dans
I'’hommage ou sont réunis le maitre. et I'éleve, ol
’éloge du traducteur de Longus et de Plutarque est
associé a celui d'un prince que sa faiblesse seule en-
traina au vice et méme au crime. Ami des lettres et s’y
connaissant, il était d’ailleurs prompt a encourager
par ses largesses ceux qui les cultivaient. On peut croire
que madame des Roches ressentit les effets de son hu-
meur libérale : au moins ne nous laisse-t—elle pas
ignorer qu’elle en éprouvait le besoin; car beaucoup
de ses sonnets ne sont que des complaintes sur sa
mauvaise fortune ; et son ton, nous ’avons déja indi-
qué, est le plus souvent celui de la douleur. 11 est cer~
tain que dans I’époque agitée ou elle vécut, elle ne put
échapper aux coups de I'adversité. Les guerres civiles
troublérent sa vie comme celle de tant d’autres. Dans
une de ses épitres, madame des Roches nous entretient
des dommages qu’elles lui avaient causés :

4. On n'ignore pas que Phenix est, dans Homére, le nom du précep-
teur d’Achille. Quant 4 la tradition qui fait de Plutarque le précepteur de
Trajan, elle n’est pas conforme & la vérité historique.
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Pendant que ma triste pensée
De tant de maux publics gridvement ! offensée,
Allait sur les autels, j’aper¢us deux maisons,
Que j’avais au faubourg, n’étre plus que tisons...
Ces maisons pouvaient bien valoir deux mille livres,
Plus que ne m’ont valu ma plume ni mes livres...

Ainsi avait-elle vu périr en un moment son peu de bien,
et, par une humble requéte, elle priait le roi de lui venir
en aide dans ses traverses.

Son patriotisme lui donnait bien droit a cette protec-
tion royale : car plusieurs de ses piéces attestent qu’elle
n’était étrangére a aucun des sentiments et des intéréts
du pays, a aucune des gloires de son temps. La elle
s'attaque aux Anglais, dont on n’avait pas oublié les
ravages; elle les appelle le fléau capital du repos de la
France, les contempteurs du vrai Dieu, les meurtriers
de leurs rois.

Organe de I'opinion publique, elle admire avec la
France le grand duc Francois de Guise, leur vainqueur.
Mais peu aprés, lorsque la lutte s’est engagée entre la
maison royale et celle de ce puissant seigneur, elle dé-
plore les discordes qui déchirent la nation, livrée &
Pesprit de révolie. Un de ses poémes a pour sujet la
perte d’un des chefs les plus illustres de nos armées, le
comie de Brissac, poéme ou Colletet a signalé le mérite
d’un style assez fleuri et assez relevé , mais ou il faut
louer surtout les plus honorables sentiments. C'est ce
qui fait qu'un des contemporains de madame des Ro-

1. On prononcait grévement.
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ches, Scévole de Sainte-Marthe, qui dans ses Eloges
latins lui a donné une belle place, ainsi qu’a sa fille,
mentionne cette espéce d’épitaphe de la maniére la plus
- flatteuse, en adreseant la parole a I'auteur :

Brissac d’un tel plaisir aura I’Ame ravie,

Voyant en vos beaux vers reluire son beau nom,
Qu’il ne plaindra pas tant la perte de sa vie
Comme il estimera le gain de ce renom.

C'est & Scévole de Sainte-Marthe, qui passa une par-
tie considérable de sa vie & Poitiers, que nous devons
aussi, sur les dames des Roches, des détails du plus vif
intérét. Il nous apprend que leur maison hospitaliére
s’ouvrait & la meilleure compagnie de cette ville, et que
tout étranger de distinction recherchait la faveur d'y
étre présenté. Au seiziéme siécle, elle était une sorte
d’hotel de Rambouillet, une académie de vertu et de
science, presque aussi célebre que le salon ou se réu-
nissaient, dans I'dge suivant, Corneille, Moli¢re, La
Rochefoucauld. Comme Julie d’Angennes et sa mere,
Madeleine Neveu et sa fille recueillaient les hom-
mages des savants et des littérateurs. Dans la compa-
gnie dont elles étajent le centre on lisait, on jugeait
les livres nouveaux, surtout on applaudissait leurs vers,
et 'on admirait leurs qualités morales, qui rehaussaient
la supériorité de leurs talents. C’était en sortant de leur
demeure qu’Etienne Pasquier écrivait ce distique :

Felices, virgo tali qua nata parente,
Mater cui talis nata superstes erit.
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Mais ces vers,-on le reconnaltra. bientdt, devaient rece-
voir leur démenti de la destinée.

Avec une renommeée contemporaine si brillante, on
ne s’étonnera pas que les ceuvres de madame des Ro- -
ches aient été souvent reproduites. Elles avaient paru
d’abord a Poitiers; mais, enrichies d’additions succes-
sives, elles ne tarderent pas a étre publiées 4 Paris méme,
et par I'imprimeur alors en vogue, I'Angelier. Aux poé-
sies on y trouve jointes des Letires en prose écrites
d'un ton familier et sur des sujets trés-divers. Il en est
qui traitent de questions de morale; il en est méme
d’un intérét purement philologique : I'une, par exem-
ple, roule sur le mot proterve, dont I'emploi lui avait
été reproché comme celui d’un terme écorché du latin.
Madame des Roches le défend dans une discussion pleine,
dit Colletet, de bonnes et gentilles pensées, ou elle alle-
gue notamment qu’elle I'a emprunté au premier chant
de I'Arioste, « petit larcin, ajoute-t~elle, qui doit étre
d’autant plus justement permis qu’au temps de guerre
ou elle écrivait, le pillage était presque pratiqué de tous.»

~ L’édition la plus compléte, celle de 1604, se termine
par des stances composées & 'occasion de ce tournoi de
beaux esprits, dont le grave jurisconsulte Etienne Pas-
quier fut, dans un de ses moments de gaieté , le prin.
cipal tenant, et dont mademoiselle des Roches fut I'hé-
roine. Une puce apercue, dans une visite de l'avocat,

1. Elle est de Rouen; et c’est une preuve, entre beaucoup d'autres,
que la vie littéraire était bien loin d’¢tre alors, comme de nos jours,
concentrée presque entiérement 4 Paria,




T CATHERINE DES ROCHES. M
sur le fichu de cette jeune personne, devint un sujet
inépuisable de traits ingénieux et de vers badins, dont
le recueil se trouve dans les OEuvres de Pasquier : car
« cette fameuse puce avait, disait-il, mis la puce a I'o-
reille de tous les beaux esprits. » C'est pour répondre &
ce concours de plaisanteries et d'éloges que la mére,
féiée & I'envi avec sa fille, célébra « les poéles chante- -
Ppuce; » et cette piéce de madame des Roches a été pla-
cée par erreur sous le nom de Catherine, comme nous
en avertit Colletet. A elle seule, si I'on croit La Mon-~
noie, elle vaut mieux que toutes les autres du méme
recueil.

La mére et la fille s’appliquérent ensemble & traduire,
en vers francais, le poéme de I'enlévement de Proser-
pine, par Claudien. On comprend donc sans peine, d’a-
_ prés la sympathie qui confondait méme leurs études,

qu'il y ait eu quelques méprises semblables & celle que
nous venons d'indiquer. L'unique ambition de Cathe-
rine des Roches était, d’ailleurs, d’ajouter quelque
chose 4 la gloire de Madeleine et d’étre nommée aprés
elle, comme son unique passion fut I'amour filial. Hé-
ritiére des agréments et des vertus de sa mere, objet de
sa tendresse exclusive, sa consolation dans le veuvage,
elle voulut lui réserver tout son amour, et, par ce tou-
chant motif, elle ne consentit point & prendre d’époux,
bien que sa main fit briguée par beaucoup de préten-
dants. Leur attachement inaltérable sembla étre res-
pecté par la mort : car elles succomberent toutes deux,
le méme jour, au méme fléau, a la peste qui ravageait,
"en 1587, leur ville natale : heureuses, selon le veu
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qu’elles avaient formé souvent, d’étre réunies dans le
tombeau comme elles I'avaient été durant leur vie. Par
une inspiration prophétique, Catherine avait déclaré
plus d’une fois qu'il ne serait pas méme au pouvoir de
1a mort de les séparer 1'une de 'autre.

Sous l'influence de ces tendres sentiments, elle
* échappa au pédantisme, cet écueil ordinaire des femmes
auteurs; elle demeura simple, malgré sa forte éduca-
‘ion, et, méme dans un genre faux, elle ne manqua pas
Je naturel. :

Nous la voyons en effet, par un singulier tribut payé
au godt dominant, composer des vers d'amour, et sin-
génier & peindre une passjon qu’elle n’a point connue.
Dans la bouche de deux personnages romanesques de
sa création, Sincéro et Charite, dont les noms indiquent
assez les sentiments, elle a mis un grand nombre de
chansons et de sonnets, o I'on trouve plus de nalveté
que de mouvement et d’ardeur. Tel est ce langage de
Sincéro a 'objet de son affection :

Ce qui me rend pour vous le ceeur tout allumé,
Charite, mon doux feu, c'est qu'une méme flamme
Embrase votre ceeur, votre esprit et votre 4me,

Et que je suis de vous uniquement aimé.

Je me sens trds-heureux de me voir estimé

Par vos doctes écrits, et connais bien, ma dame,
Que vous pouvez ourdir une excellente trame
Qui rendra par vos vers mon renom animé.

Alceste racheta de son mari la vie,
Voulant mourir pour lui; mais vous avez envie
De racheter la mienne avec plus heureux sort :
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Pour ce que, sans mourir, chaste, savante et belle,
Vous filez pour nous deux une vie immortelle
Qui vaincra les efforts du temps et de la mort.

Voici comme s’exprime & son tour Charite, sous les
traits de laquelle il n’est pas difficile de reconnaitre
mademciselle des Roches :

Sincéro, mon désir et mon cceur et ma vie,
Excusez-moi de grice et ne vous offensez,

Si, poursuivant le cours de mes vers commencés,
Jaccompagne I’amour avec la jalousie.

Sincéro, mon désir, je n’eus jamais envie
D’aimer autre que vous; mais aussi ne pensez
D’aimer autre que moi, et ne vous avisez

De chercher autre neeud que celui qui nous lie.

Ne vous arrdtez point aux propos envieux
Qui veulent réformer la grace de vos yeux :
Leur finesse et douceur ne sont dignes de bldme.

Leur finesse démontre ung sincérité,
Leur douceur représente une simplicité;
Car les yeux, Sincéro, sont fenétres de 1’dme.

La fin de ce sonnet rappelle un peu le raffinement
des Pétrarquistes, dont se raillait du Bellay vers cette
époque; et, avec plus de simplicité, il y a aussi plus de
grace dans une autre piéce du méme genre ol Cathe-
rine des Roches, & l'imitation des églogues de l'anti-
quité, et sur les pas de Remi Belleau, peignait un ber-
ger et une bergére :

Cependant qu’ils contaient d’agréables discours,
Témoignant 1a douceur du feu qui les enflamme :
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A Yentour voletaient mille petits Amours;
L’amour est dans leurs yeux ainsi que dans leur dme.

Mais ce qui vaut mieux, chez cette sage fille, que ces
émotions factices et ces contrefacons assez froides, c’est
la veine d’inspiration du foyer, dont la piéce suivante,
A sa quenouille, sujet déja traité par Théocrite, nous
offre un échantillon :

Quenouille, mon souci, je vous promels et jure

De vous aimer toujours, et jamais ne changer
Votre honneur domestie pour un bien étranger,
Qui erre inconstamment et fort peu de temps dure.

Vous ayant au ¢dté, je suis beaucoup plus sire
Que si encre et papier se venaient arranger

Tout & 'entour de moi; car, pour me revenger,
Vous pouvez bien plutdt repousser une injure.
Mais, quenouille m’amie, il ne faut pas pourtant
Que, pour vous estimer et pour vous aimer tant,
Je délaisse du tout cette honnéte coutume *

D’écrire quelquefois; en écrivant ainsi,
Jéeris de vos valeurs, quenouille' mon souci,
Ayant dedans la main le fuseau et la plume.

Par 13 on voit que Catherine n’avait nullement aban-
donné ses pelotons, « nilaissé de mettre en ceuvre la
laine, 1a soie et I'or, quand il était besoin ; » en sorte que
¢'était 4 la fois, d'apres I'observation de Colletet, « une
femme d’étude et une femme de ménage. » Ses ouvrages

“reproduisent le plus souvent, du reste, le ton etla pen-
sée de ceux de sa mére. (Les uns et les autres parurent
réunis, et, par une réciprocité touchante, elles se les
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étaient dédiés entre elles.) Catherine, elle aussi, dans
son culte de la royauté, fait un pompeux éloge de
Henri III. Quand il revint de la Pologne, elle s’em-
pressa de lui adresser des vers, qui furent traduits en
grec par Scaliger, et en latin par Sainte-Marthe, ot elle
le félicitait

De changer, d’un agréable échange,

Pour le sceptre gaulois, une couronne étrange,
Et un peuple sans 4me 3 un peuple animé.

C’était traiter avec peu d'égard les Polonais, que le duc
d’Anjou avait, tout le premier, mal récompensés de
leur dévouement, le royaume que l'élection lui avait
donné n’ayant été & ses yeux qu’un lieu d’exil. Un plus
juste hommage est celui qu’elle rend & cette reine qui
traversa pure et presque inapercue, telle fut sa parfaite
modestie, le palais des Valois, a Louise de Vaudemont,
la femme de Henri III. Dans cette piece, ou l'accent
d’un tendre attachement se méle & celui du respect,
non contente de célébrer ses vertus, elle vante, avec la
prédilection de son sexe, tout ce qu’avait d’aimable et
d’attirant cette princesse, « phénix de beauté, » ses l¢-
vres, ses cheveux, son doux et brillant regard, son front
poli et ce teint vermeil

Qui la fraicheur des lis et des roses efface.

Elle n’oublie pas non plus la mére du roi, Catherine de
Médicis, a qui elle offre spécialement une Imitation des
préceptes contenus dans les livres saints attribués &



86 MADELEINE NEVEU

Salomon, ou I'on remarque le portrait de la femme
forte : ’

Heureux qui trouvera la femme vertueuse,
Surpassant de valeur la perle précieuse...
Fuyant le doux languir du paresseux sommeil,
Matin elle se 18ve, avant que le soleil

Montre ses beaux rayons, et puis fait un ouvrage
Ou de laine ou de lin, pour servir son ménage, -
Tirant de son labeur un wutile plaisir.

Ses servantes aussi, qu’elle a bien su choisir,
Chassant I'oisiveté, sont toutes amusées

A charpir 1, 3 peigner, & tourner leurs fusées 1...

Un autre gott que Catherine des Roches partagea
avec sa mere fut celui de I'antiquité paienne : elle 1'é-
tudiait avec ardeur, et n’aspirait & rien moins qu’'a
imiter Pindare. En revenant des chefs-d’euvre de
notre littérature & ces simples essais ou I'érudition
g'efforcait d’ajouter & I'élan de I'inspiration native , il
est curieux de voir une jeune fille, passionnée pour
I'étude du grec comme les poétes de la pléiade, rappe-
ler par son Hymne de l'eau, I'une des plus belles odes
du lyrique thébain 3. Mais qu’il nous suffise de dire
que ce morceau fut fort admiré de son temps, au lieu
de citer la longue suite d’hexametres ou sont énu-
mérées avec complaisance toutes les qualités de ces

nymphes
Qui punissent 1'orgueil et corrigent le vin,
1. Faire de la charpie.

2. Ayjourd’hui fuseaux.
3. Premitre olympique,
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en épanchant avec leurs ondes tant de biens aux mor-
tels.

Gardons-nous de faire succéder, dans 'appréciation
de ces ébauches plus ou moins heureuses, un dénigre-
ment trop sévere au trop facile enthousiasme de nos
ancétres, et ratifions plutdt encore avec indulgence
les suffrages qu’ils ont décernés a Catherine des Roches
pour ceite Antithése de la mort et du sommeil, qui ré-
veille le souvenir de sa fin prématurée :

Rien n’est plus différent que le somme et la mort,
Combien qu’ils soient issus de méme parentage :
L’un profite beaucoup, Pautre fait grand dommage ;
De Yun on veut I’effet, de ’autre on craint effort.

Le sommeil, respirant mille petits zéphyrs,
Caresse doucement le dormant en sa couche;
Et la mort, ternissant une vermeille bouche,
Etouffe pour jamais ses gracieux soupirs.

Ne m’abandonne point, 6 bienheureux sommeil !
Mais viens toutes les nuits abaisser la paupidre

De ma mare et de moi : fais que la nuit derniére
Ne ferme de longtemps nos yeux au clair soleil !

Ainsi soit pour jamais le silence sacré
Fiddle avant-coureur de ta douce présence !
Ainsi 'ombreuse nuit révdre ta puissance,
Ainsi les beaux pavots fleurissent a ton gré!

On applaudira également au tableau que mademoi-
selle des Roches a tracé de 1'envie et des envieux dans
son poéme intitulé I’Agnodice, dont voici les premiéres
lignes ;
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Il n’y a passion qui tourmente la vie
Avec plus de fureur que I'impiteuse ! envie.
De tous les autres maux on tire quelque bien :
L’avare enchainé d’or se plait en son lien
Le superbe se fond d’une douce allégresse
§’il voit un grand seigneur qui ’honore et caresse.
Le voleur, épiant sa proie par les champs,
Sourit & son espoir, attendant les marchands;
Le gourmand prend plaisir au manger qu’il dévore
Et semble par les yeux le dévorer encore...
Mais, 6 cruelle envie, on ne regoit par toi
Sinon le déplaisir, la douleur et 1’émoi!
A celui qui te loge, ingrate et fitre hdtesse,
Tu laisses pour paiment le deuil et la tristesse.

Aux vers assez bien tournés, qui continuent & mar-
cher ainsi, se méle un certain intérét dramatique; car
Agnodice (mot composé du grec, comme on les aimait
alors) est le nom d’une jeune personne accomplie qui
g’est dévouée au service de son sexe et que I'envie fu-
rieuse a, par ce motif, voulu rendre sa victime. Ses
coupables efforts ont été heureusement frappés d'im-
puissance; mais la méchante, pour se consoler de ce
qu’Agnodice avait échappé & ses coups,

A poursuivi depuis, d’une haine immortelle,
Les dames qui étaient vertueuses comme elle.

Si, en continuant la mention des ceuvres de made-
moiselle des Rochies, on joint aux précédentes quelques

1. Nous avons substitué impitoyable & ¢mpiteux, que l'on trouve
aussi dans Marot, Montaigne, Régnier, etc. Mais il est d'un emploi moins
commode dans la poésie.
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scénes d’une Tragicomédie ! (ce fut, jusqu'au Cid, le
nom des tragédies dont le dénoiiment était heureux),
une traduction des vers dorés de Pythagore; des poé-
sies légeéres, ol ce noble et sérieux esprit ne plaisante
pas sans agrément ; une mascarade et une chanson des
Amazones, genre de divertissement fort en faveur a la
cour des Valois et qui avait conservé une partie de sa
vogue & celle de Louis XIV; des quatrains moraux qui
nous remettent en mémoire ceux de Pibrae, etc., on
reconnaitra aisément que la fille a plus écrit que la
meére; ajoutons qu'elle a mieux écrit. D’une part, le
progres naturel de la langue, & une époque o elle était
si activement maniée, tourne au profit de Catherine des
Roches, dont I'expression est plus nette et plus réguliére;
de I'autre, un souffle plus poétique semble avoir animé
sa jeunesse et se refléter dans ses ouvrages. Telle fut
I'opinion des contemporains, dont I'un a dit, en I'ho-
norant d’'une mention toute spéciale, « qu'elle reluisait
a bien écrire entre les dames, comme la lune entre les
étoiles 2. » Et ce n’était pas seulement en vers; elle s’est
exercée aussi en prose, surtout dans le genre des dia-
logues. On passera vite néanmoins sur les deux pre-
miers, ol elle veut prouver, en soutenant une thése qui
lui tenait fort & cceur, que les femmes peuvent retirer
les fruits les plus précieux del'étude, et sur un troisieme
ou figurent I’Amour, la Beauté et Physis (la bonne mére
Nature, fille ainée du Créateur), modeéle de ce faux es-

1. Les amours et les noces du jeune Tobie et de Sara, fille de Raguel,
fragment dramatique mélé de cheeurs.
2. Pasquier, Recherches de la France, VII, 6.
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prit, froidement quintessencié, qui florissait alors en
Italie. Plusieurs autres sont philosophiques et d'un plus
grand intérét. Dans des espéces de scénes allégoriques,
on voit d’abord couverser la Vieillesse et la Jeunesse,
qui disputent de leurs avantages. Aprés s'étre exaltée
en dépréciant sa rivale, qui lui rend la pareille, la
Vieillesse finit toutefois par convenir, sans trop de
peine, de ses inconvénients et de ses disgraces. Dans les
propos qui s'échangent, I'auteur a reproduit quelque
chose de ’agrément que l'antiquité savait méler  ce
genre. Cest ensuite la Fortune qui, dans une assez
longue discussion avec la Vertu, prétend contester sa
prééminence, jusqu'a ce qu’elle lui déclare « que la
douceur de son langage I'a si bien gagnée, qu’elle vou-
drait n’étre jamais séparée d’elle. » Plus loin, trois
parties du corps humain, la main, le pied et la bouche,
exposent tour & tour leurs services, non sans récriminer
et sans gémir sur leur sort. La main, par exemple, se
plaint d’étre nue, tandis que ce vilain pied est si bien
couvert. Leur sage conclusion est cependant qu'il vaut
mieux cesser leurs débats et vivre, pour s’entr’aider,
en bonoe intelligence. Enfin mademoiselle des Roches
fait converser deux ennemies de 'homme, la Pauvreté
avec la Faim, et une peinture expressive du temps
se montre dans ce dialogue, ou 'on remarque ces
paroles de la Faim, annoncant qu’elle retourne dans
ses logis ordinaires : « Je m’en vais chez les paysans
du Poitou; il semble qu’ils vivent de faim comme
les autres en meurent : depuis que la guerre m'y
mena, je n'en ai guére bougé. » Témoignage trop
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réel de la misére créée dans ces pays par les discordes
civiles! -

.Ni I'invention ni I'esprit, nous ’avons assez montré,
n’ont donc manqué a Catherine et & sa mére, qui per-
sonnifient pour nous cette école ot I'imagination, plus
tempérée, est aussi plus réglée dans sa marche que chez
quelques-unes des femmes du Midi : avec moins de vi-
vacité et de couleur que sous la plume de Louise Labé
et de Marie de Romieu, le langage semble également
avoir, chez les dames des Roches, plus de clarté et de
correction. Telle était la prétention hautement avouée
du centre et du nord.de la France, en particulier de
Plle-de-France, dont la capitale sera réputée le siége du
beau langage, non sans titre, comme le déclarait Henri
Estienne; et cetie idée continuant a s'accréditer, le
docte et judicieux Vaugelas proclamera bientét, au dix-
septieme siécle, cette vérité passée a I'état d’axiome lit-
téraire, c’est que les femmes d’une part, et de I'autre
Paris, ont eu sur nos progrés intellectuels, et princi-
palement sur ceux de notre idiome, I'influence la plus
salutaire.

Parmi les femmes poétes natives de Paris et qui y
florissaient alors, Antoinette de Loynes, I'une des plus
renommeées, se recommande en outre & notre attention
par un trait de conformité avec Madeleine des Roches;
elle eut en effet trois filles que ’on a surnommées les
trois perles du seiziéme siécle, en sorte que ses golts
et ses talents furent comme un patrimoine qui se con
serva dans sa famille. Elle avait épousé Jean de Morel,
p oéte lui-méme et orateur. Belle et ingénieuse, digne
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de figurer dans cette élite qui a honoré notre pays, An-
toinette de Loynes rivalisa sans trop de désavantage,
comme 'attestent ses contemporains, avec tous les co-
ryphées de la littérature, les d’Aurat, les Binet, les
Mondoré, les Saint-Gelais, etc.Il ne nous reste d'ailleurs,
pour la juger, que bien peu de piéces, entre lesquelles
un sonnet mystique adressé & Jeanne Seymour et aux
sceurs de cette princesse, avec quelques vers relatifs &
la mort de Marguerite de Navarre. Quel est le peintre,
demandait-elle, qui réussira mieux que ne I'a fait sa
plume, & fracer delle une image accomplie? Elle
ajoutait ensuite nalvement, les yeux fixés sur son
. tombeau :

Avec saint Paul je dirai
Et croirai
Que la reine ici sommeille,
Et que son corps n’est point mort,
Ains qu’il dort
Jusqu’au jour qu’il se réveille.

Quant aux filles d’Antoinette, Camille, Lucréce et
Diane de Morel, Scévole de Sainte-Marthe a célébré leur
talent poétique, dont, par malheur, les témoignages
ont aussi presque tous disparu. Il s’est plu notamment &
les montrer dans leur maison, qui semblait, nous dit-
il, un temple des muses, et ou se pressait une foule sym-
pathique, lorsque, groupées autour de leur mére et de
leur pére, qui rappelaient Latone et Apollon, elles réci-
taient avec eux les vers latins ou francais qu’elles ve-
naient de composer. L’enthousiasme qu’excitérent leurs
productions est encore attesté par les suffragesde L'HO-
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pital . L'atnée, Camille, était surtout en renom, ce dont
le P. Hilarion de Coste nous a laissé une singuliére
preuve, en disant « qu’il I'aurait louée bien volontiers
si elle n’était pas morte hors de la vraie Eglise . » Elle
meéritait cependant de ’étre, outre ses vers, par 'étendue
de son savoir, car elle possédait & fond les langues la-
tine, grecque, italienne, espagnole, et par son extréme
modestie, qui lui fit redouter pour ses ceuvres le grand
jour de la publicité. Ajoutons, & son éloge, que sa
meilleure piéce fut celle qu’elle consacra, en 1583, a la
mémeoire de son peére.

Mais ce n’était pas seulement dans le monde que I'on
cultivait la poésie. Elle était en honneur jusque dans
les couvents, et la religieuse Anne de Marquets a son
rang parmi nos femmes poétes. Bien qu'elle appartint
par sa naissance au comté d’Eu, qui faisait partie du
Vexin francais, on peut la placer au nombre des Pari-
siennes, puisque sa vie se passa et que ses ouvrages
furent composés aux portes de Paris. Issue d'une fa-
mille noble, elle trouva dans le monastére de Poissy, &
défaut d’établissement que lui edt_offert un mariage
digne d’elle, cet asile qui demeurait toujours ouvert aux
jeunes filles de qualité, et qui n’excluait, en somme,

. 1. Voyez Hospitalii Carmina, p. 432 de 'édition d’Amsterdam, in-go,
1733.

2. Eloges et Vies des dames illustres, in-4o, 1630, p. 403, — Sainte-
Marthe lui a consacré une pitce de vers latins dont voici le début :

Rara tui sexus et nostri rarior &vi

Gloria, quas olim ductore parente camcenas

Nosse datum, aerii juga dum celsissima Pindi,

Vix paucis adeunda viris, ascendere virgo

Non dubitas, sacrasque manu decerpere lauros, ete.
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ni les distractions ni les plaisirs permis. Les cellules ne
se fermaient nullement aux visites; celle d’Anne de
Marquets, en particulier, n'était presque jamais soli-
taire; les nouvelles de la ville et de la cour y avaient
leur écho. On y plaisantait avec un enjouement sans
malice; telle était la société d’élite qui s'y réunissait et
dont elle se trouvait le centre.

Cet empressement, qui n'échappa point, il est vrai,
aux traits de la satire !, s'expliquait trés-naturellement
par la réputation de la belle religieuse; ainsi parlaient
les contemporains, car & ses qualités sérieuses se joi-
gnaient tous les agréments de la personne. La vivacité,
la grace de son entretien, n’étaient pas douteuses; son
savoir l'et été davantage, si I'on admettait sur elle
P'opinion d'un trés-habile connaisseur, mais aussi d’un
trés-malin critique, de Henri Estienne. Celui-ci préten-
dait qu’elle n’avait qu'une teinture médiocre du latin et
plus encore du grec, s'étant vu obligé, disait-il, de
prendre une peine extréme pour lui faire entendre son
bréviaire. Mais est-il besoin de rappeler que 'auteur de
I'’Apologie d’ Hérodote n’était pas toujours et pour tous
également digne de foi? -

Son temps, en tout cas, lui accorda le mérite d’ex-
celler dans la poésie francaise; et lors méme qu'a
Vexemple de Colletet, assez sévére pour les dames au-
teurs, et particuliérement pour Anne de Marquets, on

4. Dans une épitre aux candides lecteurs, Anne de Marquets s'est fort
bien défendue contre les propos d'un anonyme qui I'accusait de ne vivre
séquestrée ni du monde ni des lettres, et dont elle s’attachait & prouver
par représaille « que I'opuscule était dépourvu de savoir et de grace.»
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restreindrait beaucoup la valeur de cet éloge, on ne
contestera pas qu’elle n’ait fait un usage trés-bienséant
de ses talents, puisqu’ils ne servirent qu’a I'expression
du sentiment religieux. Ce fut surtout durant le colloque
de Poissy qu'ils se déployérent. Dans cette assemblée,’
tenue en 1561, et ot se réunirent les principaux prélats
ct docteurs pour régler les différends qui agitaient le
monde chrétien, elle composa plusieurs priéres et de-
vises en vers, sous forme d’hommages adressés aux
représentants les plus considérables du catholicisme.
Le tout fut imprimé & Paris en 1562 et dédié au car-
dinal de Lorraine, qu’ellefélicitait, dans un sonnet placé
au début de son recueil, d’avoir assuré le triomphe de
la vérité sur l'erreur. C'était ce méme personnage
qu'elle célébrait encore peu aprés dans un autre meétre,
et en ces termes :

Prince vertueux et sage,

Qui avez regu des cieux

Le riche et noble partage:

De leurs dons plus précieux,
Combien fut cette journée
Bienheureuse et fortunée

En laquelle j’entrepris

De sacrer & la mémoire

Cette céldbre victoire

Dont vous gagndtes le prix...

Toutle reste, ajoute I'historien de nos anciens poétes,
apres avoir cité ce début, « va du méme air & peu pres
et témoigne clairement que, contre la créance de quel-
ques-uns, la cadence et la mesure de cette forme d’odes

5
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ne sont pas de l'invention de Malherbe, qui depuis en a
fait de si belles et de si pompeuses, mais qu’elles étaient
en usage longtemps avant lui. » ‘

Par un autre travail, Anne de Marquets a payé tribut
A la suprématie dont jouissait parmi nous la littérature
italienne; c’est en traduisant les cuvres sacrées du
célebre Flaminio, qui, avec le gout enthousiaste du
siecle pour les souvenirs et les noms romains, se faisait
appeler Marcus Antonius Flaminius !. Elle publia en
1569 cette traduction en vers, et I'offrit, suivie d’un
choix de ses propres poésies, & Marguerite, la sceur du
* roi Charles IX. Enfin & sa mort, qui arriva en 1588,
elle laissa, sur les dimanches et sur les principales fétes,
des sonnets spirituels qui furent imprimés en 1605, a
Paris, avec une préface d'une de ses compagnes en reli~
gion, Marie de Fortia. Ce n’était d’ailleurs qu’une
traduction des collectes qui se lisent dans I'église, et
cette application singuliére de la poésie suffit pour ca-
ractériser 1'époque. Temps d’heureuse naiveté, ou la
reconnaissance d’un lecteur facile était assurée a l'au-
teur, ou les veilles, les tentatives des poétes, inspirés
ou non, trouvaient toujours des mains prétes a les
applaudir et des houches pour les répéter, ou la cri-
_ tique, avec ses exigences et ses malveillances, n’était
pas née, ol presque tous les efforts étaient récompensés
par la gloire!

Decux ans avant de mourir, Anne de Marquets était

1. Ila été déja question de ce poéte dans I'étude sur Scévole de Sainte
Marthe , Caractéres et portraits littéraires du seiziéme siécle, tome I,
page 445,
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devenue aveugle, et Gilles Durant, I'un des littérateurs
les plus en crédit, I'un de ceux qui jouérent dans la
Ligue le role le plus efficace et le plus frangais, faisait
ainsi, dans son épitaphe, allusion & cette circonstance :

Le jour lui refusa sa clarté coutumidre,

Ingrat, ne daignant plus s’épandre sur ses yeux;
Mais elle par dépit s’envola dans les cieux,
Luissant le monde veuf de sa belle lumidre.

Déja Ronsard, dans un de ses sonnets, avait jadis
salué cette fleur nouvelle qui apparaissait @ ses yeux,
et aux suffrages de ce juge sans appel s’étaient joints,
entre beaucoup d’autres, ceux de d’Aurat et de Scévole
de Sainte-Marthe. Tel futI'éclat de cette existence vouée
aux lettres tout autant qu’a la priére, témoignage frap-
pant du mouvement général qui, dans cette période fé-
conde, emportait les esprits, non sans faux pas et sans
chutes, vers un avenir certain de progrés. L'amour de
'étude avait pénétré partout, et, comme le silence du

cloitre, le tumulte des camps n’avait pu fermer accés a .

cette pacifique invasion. Mais, sous I'influence des que-
relles et des guerres de religion, les sujets qu’on s’ap-
pliquait A traiter rentraient le plus souvent dans les
idées qui dominaient la société, je veux dire le cercle
d’aspirations pieuses ou s'était renfermée Anne de
Marquets, ou devait se renfermer aussi Jacqueline de
Miremont, I'une des femmes Ppoétes qui ont le plus ho-
noré Paris.

Noussavons par Guillaume Colletet que savies’écoula,
vers la fin du seizieme siéle, dans cette ville, dont elle
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‘$tait originaire. L’article qu’il lui a consacré dans son
Thanuscrit est du reste un des plus courts. On y-voit
seulement qu’elle appartenait & une maison noble, et
que, douée d’autant de science que d’esprit, elle com~
posa un assez bon nombre de vers. Son premier livre
parut avec ce titre bizarre : le Petit nain qui combat le
monde. 11 fut suivi d’'un poéme de plus longue haleine,
la Part de Marie, sceur de Marthe !, formé de quatrains
héroiques, ot Jacqueline de Miremont faisait tout & la
fois I'éloge de la vie contemplative et attaquait non
sans agrément, par I'arme du ridicule, les vices de tous
les siécles et ceux de son temps en particulier. Ainsi
débutait cette euvre éminemment morale :

Le matire parle ici : Fuyez, soins inutiles,

Pensers soigneux du corps, délogez d’avec moi;

Emportez vos pouvoirs dans les 4mes débiles :
Fai pour vous trop d’honneur; j’ai pour vous trop de fol.

Le maitre parle ici : Qui faut-il que j’écoute ?
O doit viser mon il? ol doit tendre mon ceur? .
Frivoles vanités, je vous fais banqueroute :

- Montrez vos faux éclats au profane moqueur.

C'est avec ce ton mélé de fermeté et d’aisance que
l'auteur poursuit la corruption des meeurs, et plusieurs
de ses quatrains ne sont dépourvus ni de véhémence
ni d’effet. On en jugera par ceux ou sont signalés deux
viees, contraires en apparence, mais qui, comme le re-
marquait déja Aristote, profond scrutateur de la nature

. 4. Allusion & ces paroles de la sainte Ecriture : Maria optzmam par-
tem elegil, que non auferetur ab ea.
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et du-ceeur humain, se rapprochent plus souvent qu’on
Be pense, avarice et la prodxgahte. Elle g adresse d’aw
bord al'avare : ‘

Tu es hai de tous comme un champ infertile,
Infracteur des édits que nature a dressés.
Qui peut aimer celui qui rend tout inutile,
Et quels biens a celui qui n’'a jamais assez?

Ensuite elle dpostj"ophe le dissipaieui'i |

- 'l advient que, séduit par un dessein eontraire,
Tu prodigues tes biens d’yne excessive main, .
Pauvret, ¢’est un métier qu'on ne peut longtemps faire :
Ce que 'on dom‘le au soir manque le lendemain.

Tu ne peux pratiquer longtemps cet exercice : -
Prodigue, ton état soi-méme se détruit;

Et, qui pis est, souvent ¢’est 'homme plein de vice
Qui de tes fous exces cueille le plus de fruit.

Tout 'heur que tu prétends par-ta folle dépense
Cesse tout aussitdt que tu cesses d’avoir :

Donc, perdant par tes dons le don et la pulssance,
Tu n’as plus de plaisir, n'ayant p}us de pouvoir...

Avec quelques défauts du temps, surtout la recherche
du trait, se montre ¢a et 1a dans ces vers une touche
virile. Et ce mérite ne manque pas aux autres euvres
de l'auteur, parmi lesquelles il faut mentionner une
piece qui se trouve en téte d’un panégyrique-du roi
d’Ecosse et d’Angleterre, Jacques VI. :

A coté de Jacqueline de Miremont se rangent plu-
sieurs dames, natives comme elle de Paris, et dont les
talents s’y déployérent, particuliérement Anne de Lau-
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tier, connue aussisous le nom de dame de Champ-Bau-
dauin, qui douée, suivant 'expression naive d’un an-
cien auteur !, des grices de la vertu et du savoir,
possédait, avec la connaissance des langues, celle des
mathématiques, et, de plus, écrivait fort bien en prose
ou en vers. La-dessus, il est vrai, nous devens en croire
les témoignages contemporains, car elle ne parait point
avoir publié les ceuvres qui I'avaient mise en posses-
sion, vers 1584, d’une réputation florissante. C’est que
les femmes du seiziéme siécle, on croit devoir le rap-
peler, loin de chercher la lumiére, la fuient; elles se déro-
bent & ]a publicité, loin d’y faire appel. Le prix de leur
mérite s’'accroit de leur modestie. g trait significatif,
qui témoigne que cette grace supréme des femmes était
restée en honneur parmi elles, se retrouve a tout mo-
ment chez nos vieux bibliographes; a tout moment
nous les voyons exprimer un regret, c’est que les pro-
ductions dont ils parlent soignt demeurées manuscrites.

11 en fut de méme pour Diane Symon, dont les com-
positions non imprimées, qui circulaient vers 1570 a.
Paris, étaient fort recherchées des connaisseurs. Signa-
lons encore dans la capitale, ou les lettres avaient leur
plus brillant foyer, Artuse de Vernon, dame de Téligny,
renommée pour ses poésies; et, & une date antérieure,
madame d’Entragues, qui avait charmé par ses ron-
deaux et ses ballades la cour de Louis XII, 'une des
femmes qui y introduisirent le gout de la culture de
Pesprit; Catherine de Clermont, qui épousa le maréchal

4. La Croix du Maine, dans sa Bibliothéque frangaise.
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Albert de Gondi, duc de Retz, et qui fut. gouvernante
des enfants de France, capable non-seulement de bien
tourner les vers, mais initiée a ’étude des mathémati-
ques, de la philosophie, de I'histoire; elle s’exprimait
avec éloquence en latin ainsi qu’en francais, et lorsque
les ambassadeurs de Pologne, en 1573, se présentérent
a Charles IX, elle traduisit a ce prince leur harangue
latine et leur répondit dans la méme langue ; Anne Sé-
guier, mariée une premiére fois au petit-fils du chance~
lier Duprat, puis, en secondes noces, au sieur de La-
vergne, nom qui devait étre mélé aux célébrités du
grand siécle !, et qu'elle illustrait'dés lors par ses Poésies
chrétiennes ; ses filles, Anne et Philippine Duprat, mar-
chaient sur ses traces, accomplies comme elle d’esprit
et de corps, selon La Croix du Maine ?: ornements des
cercles des Valois par cette instruction solide qui n’dtait
rien de leur agrément aux dames de la cour de France,
elles n’excellaient pas moins que leur mére & parler leur
langue ou a I'écrire.

Les femmes, comme on voit, disputaient avec ardeur
aux hommes le prix du savoir; ellesbriguaient surtout,
et non sans succes, le prix dela poésie. Tandis que 1'au-
teur dramatique Garnier se distinguait 4 Paris par ses
tragédies imitées de I'antiquité classique, sa femme,
Francoise Hubert, bien qu’elle ne publiat pas ses ceuvres,

1. Mademoiselle de Lavergne, qui devint madame de Lafayette.

2. « Je m'assure, disait-il de I'une d’elles notamment (d’Anne Du=~
prat), que tous ceux qui ont eu cet heur de la voir et de I'entretenir
seront d’accord que la nature s'est étudiée en elle & produire ce qu'elle
avait de plus beau et de plus recommandable. »
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se placait pourtant au rang des personnes les plus con-
sidérables par leur mérite, et spécialement, d’aprés le
-langage de V'époque, « les plus versées dans notre
poésie. » Madeleine Deschamps, qui épousa le contrd-
leur général Servin et fut la mere du célebre avocat gé-
néral de ce nom, rimait avec autant de bonheur en
francais qu’elle écrivait en latin et en grec. A Paris éga-
lement, Anne de Graville, dont le pére avait été amiral
-de France, mettait en vers la Théséide de Boccace!, qui,
dans la vogue déja signalée de I'Italie et de ses produc-
tions, trouvait encore, onle verra plus loin, une autre
femmepourinterpréte?. La dame de Villeroi, née del’ Au-
bespine, renommée pour son esprit et pour sa beauté,

1. C’était par ordre de la reine Claude, épouse de Francois ler, qu'elle
avait entrepris ce travail, qui est conservé manuscrit & la bibliothéque
_impériale. Sa devise elliptique était ainsi congue : Musas natura, lacry-
mas fortuna. Elle.fut, du coté paternel, la bisaieyle d'Honoré d'Urfé.
" 9. Voici 'argument de cette ceuvre, alors si célebre, qui tira son nom
de Thésée. Deux illustres Thébains, Arcite et Palémon, amis et rivaux,
sont épris ensemble d'Emilie. Arcite est préféré; mais lorsqu'il vient de
remporter le prix d’un tournoi, son cheval se cabre, le renverse, et cette
chute est mortelle. Toutefois, avant qu’il meure, Thésée, instruit de la
-passion partegée qu'il ressentait, lui fait épouser sa maltresse, qui presque
aussitdt lui ferme les yeux. Dans le désespoir qu'Emilie et Palémon
éprouvent, I'une d’avoir perdu son amant, 'autre son ami, Thésée in-
-tervient encore ; touché de leur malheur et plein d’estime pour I'un et
.pour l'antre, il leur laisse un temps raisonnable pour épuiser la violence
de leur douleur, en lui donnant un libre cours; ensuite il représente &
Emilie qu’elle retrouverait un autre Arcite dans la personne de Palémon,
et finit par le lui faire accepter pour époux. — Ajoutons que, comme
" “tant d'autres prétendues inventions de I'Malie & cette époque, cette
-ceuvre de Boccace, divisée en douze livres, etla premiére qui ait été com-
-posée en rimes octaves, était tirée d'un vieux roman frangais que Chaucer
traduisit en vers anglais (1400).
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traduisait les Epitces d’Ovide. Henriette de Cleves, fille
du duc de Névers, ajoutait aussi I'éclat du talent litté-
raire a celui qu’elle tirait de sa naissance et de sa vertit.
.On citait, parmi ses ceuvres inédites, sa traduction de
T Aminte du Tasse. A ces noms, les plus brillants de
-notre aristocratie, des noms plébéiens ne laissent pas
d’étre mélés, par exemple ceux de Suzanne Habert, de
Nicole Estienne, de Modeste Dupuis. La premiére a
‘donné des QEuvres poétiques d’un ton facile, qui furent
imprimées en 1582. La seconde appartienta cette famille
docte et ingénieuse qui n’a pas moins marqué sa trace
dans les lettres que dans 'industrie. Sa Défenise pour
les femmes contre .ceux qui les méprisent et ses Mi-
.séres de la femme mariée témoignent d’un esprit sage
et délicat, qui renouvelle ce qu'il y a d’usé dans le fond
par I'élégance et par 'agrément des détails®. Quanta
Modeste Dupuis, s'attachant comme elle & présenter
T'apologie de son sexe, elle prenait dés ce moment pour
son sujet le Mérite des femmes. Curieux indice du cou-
rant d'idées qui, dans notre société polie du dix-sep-
tieme siécle, allait rétablir sur un fondement plus so-
lide que par le passé, sur I'esprit, ce noble ascendant
des femmes, dont l'influence a été incontestable, nous
I'avons indiqué, sur la culture de la langue et du
génie francais.

Cependant la fecondlte de la province, dans cet ige
de mouvement et de progres, n'était guére au-dessous

1. Elle avait épousé le médecin Liébaut, dont la fortune ne fut pas en
rapport avec le mérite trés-rdel. (Voyez les Lettres de Gui Patin, t. II,
p. 444 de I'édition Réveillé-Parise.) -
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de celle de Paris, La encore nous avons beaucoup de
-travaux & énumérer, beaucoup de femmes a citer, hon«
Jeur de leur sexe et des lettres. C'est, dans le Micon-
nais, Philiberte de Fleurs, pour ses Soupirs de la vi-
-duité; dans le Poitou, Madeleine Chémeraut, qui mon-
tra que par les dons de 'esprit elle n’était pas indigne
-de la parenté des dames des Roches; dans I’Anjou, Es~
ther de Beauvais, dont les opuscules ne déparent pas
les ceuvres de Béroalde de Verville, auxquelles ils ont
-6té joints; dans la Provence, la dame Desjardins, esti-
mée de Joachim du Bellay, qui a mélé plusieurs sonnets -
dont elle est I'auteur au recueil de ses propres poésies;
-dans le Dauphiné, Marie Delahaye, que Claude de Bois-
siére, son compatriote, mentionne dans son Art poé-
tique , au nombre des modeles; dans le Languedoc,
‘Marguerite de Cambis, qui, pour se consoler dans son
veuvage, aprés avoir perdu son mari, le baron d’Aigre-
mont, enrichissait notre littérature de quelques traduc-
tions en vers d'ouvrages italiens; dans le Bourbonnais,
Marie de Brame; ce sont enfin, dans d’autres provinces,
Anne Tulonne, Jeanne Flore, Elisene de Crenne, etc.,
chacune de ces provinces et méme la plupart de nos
villes importantes s’honorant & I'envi de posséder des
talents qu'elles eonsidéraient comme leur patrimoine
public, et se montrant jalouses de conserver le culte
de ceux qui les avaient illustrées. A Bourges, dés la
premiére partie du seizieme siecle, Jeanne de La Fon-
taine inaugurait un nom destiné a la gloire en tradui-
duisant, comme Anne de Graville, en vers frangais la
Théséide de Boccace. Sa mémoire a eu pour panégy-
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riste I'auteur des Baisers, Jean Second, qui, rion con-
tent de la louer au sujet de ce qui fut son principal
titre 4 la réputation, n’hésitait pas & déclarer que rien,
dans le domaine littéraire, ne lui avait été étranger *,
Ailleurs, vers la méme époque, Marie Dentiers, réveil-
lant des haines un peu assoupies, écrivait une épltre
contre les Turcs, les juifs et les infideles. Par une autre
inspiration du zele religieux, Anne Bins, un peu plus
tard, poursuivait dans ses poésies les hérétiques, tandis
que, animées de passions rivales, des femmes reflé-
taient dans leurs ouvrages les doctrines de la réforme,
qu’elles avaient embrassée. Telle fut Georgette de Mon-~
tenay, qui vivait & la cour de Navarre et y écrivit, dit
un contemporain ?, « un-fort beau livre en vers fran~
cais intitulé : Emblémes chrétiens.» Telles furent surtout
Anne et Catherine de Parthenay, dont le nom se méla
i celui des Rohan, maison féconde, au seizime et au
dix-septiéme siécle, en hommes comme en femmes
illustres.

Anne de Parthenay, si I’on en croit les vers de Marot
faits & son honneur, excellait dans la poésie et dans la
musique. Elle joignait au charme de la voix et aux ta-

1. Voyez, parmi les Elégies de Jean Second, la pidce qui commence

ainsi ;
Hospes, Joanne hoc Fontan habet ossa sepulchrum;

Et une autre qui a pour titre : In hkistoriam de rebus a Theseo gestis,
dugrumque rivelium certamine, gallicis numeris ab illustri quadam
matrona suavissime conscriptum.

2. La Croix du Maine. — Le livre que nous mentionnons, aprés avoir
paru  Lyon en 1571, fot reproduit & Zurich en 1583, avec l’accompagne—
ment d'une version latine,
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lents qui captivent la société les plus solides connais«
sances, nourri¢ dans I'étude des langues classiques et
méme de la théologie, ainsi que I'en a félicitée Théo-
dore de Béze. Niece de la précédente, Catherine de
Parthenay, dont la vie romanesque fut étroitement liéa
a divers événements de notre histoire, eut encore plus
de réputation dans les lettres. Ce fut en outre 'une des
fermes colonnes du parti protestant; le ceeur chez ella
était au niveau de l'intelligence. Fille du seigneur de
Soubise, elle devint en 1568, vers I'dge de quinze ans,

la femme dubaron de Pont, qui périt enveloppé comme
calviniste dans le massacre de la Saint-Barthélemy. I
suffirait de dire, pour 'honneur de I'éducation sérieuse
qu'on donnait aux dames & cette époque, que la jeune
baronne, en vue de déguiser un commerce de lettres
qu’elle entretenait avec sa meére, lui écrivait en latin et
la priait de lui répondre dans cette langue. D’un second
mariage, contracté en 1575 avec le vicomte René de
Rohan, prince de Léon, elle eut deux fils, dont I'un fut
Je fameux Henri de Rohan, et trois filles, entre lesquelles
I'une, que le duc des Deux-Ponts épousa, avait fait &
Henri IV, qui 'aimait, cette fiére réponse : « Je suis trop
payvre pour étre votre femme et de trop bonne maison
pour étre votre maitresse. » Une autre lisait 'Ecriture
dans le texte hébreu et avait pour la poésie de rares
dispositions, que sa piété seule I'empécha de cultiver.
Quant a Catherine de Parthenay, la digne mére de ces
nobles enfants, en butte aux discordes civiles et calvi-
niste convaincue, elle soutint le siége de la Rochelle
avec la plus male intrépidité. Elle avait défendu qu’on
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fit rien pour la. délivrer au préjudice. de son parti,
aimant mieux rester prisonniére que de subir une capi-
tulation. Par la suite elle fut enfermée au chiteau de
Niort, et en 1634 elle mourut dans la captivité, au
Parc, en Poitou. o o

Ce qui doit ici d’ailleurs nous préoccuper plus spé=
cialement, ce sont ses titres Mtéraires. Car apres son
dévouement a la réforme et 'éducation de ses enfants,
qui fut I'objet de ses principaux soins (elle fut veuve de
bonne heure pour la seconde fois), ce qui lui tenait sur-
tout & ceeur, c’était 1'étude : la plus grande partie de
ses loisirs elle la consacrait & la composition. Avec ses
malheurs domestiques, les élégies qu’elle a laissées rap-
pellent les coups qui frappérent les calvinistes. Dans
I'une elle a déploré la mort de son premier mari, qui,
au dire de T'historien Varillas, déploya un courage hé-
rolque en disputant sa vie  ses assassins; dans d’autres
elle a regretté la triste fin de I’amiral de Coligny et de
tant de personnages illustres. Parmi ses piéces de
théatre, sa tragédie de Judith et Holopherne, représentée
4 la Rochelle en 1573, mérite notamment un souvenir.
Unissant & une brillante imagination un profond savoir,
elle avait traduit le Discours d'Isocrate & Démonique.
Elle maniait de plus la raillerie avec beaucoup d’esprit;
on lui a attribué, non sans vraisemblance, la satire con-
nue sous le nom d’Apologie de Henrs IV!, Toutefois,
lorsqu’un coup soudain le frappa, & ce moment supréme

1. Voy. Fontette, Bibliothéque historique de la France, t. I, n° 19678.
= On trouvera cette satire dans le Journal de Henri I11.
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ol se taisent les mécontentements et les haines, elle
n’en célébra pas moins par les strophes suivantes la
mémoire de ce grand prince :

Regrettons, soupirons cette sage prudence,

Cette extréme bonté, cette rare vaillance,

Ce cceur qui se pouvajt fléchir et non dompter;
Vertus, de qui la perte est pour nous tant amaére,
Et que je puis plutét admirer que chanter,
Puisqu’a ce grand Achille il faudrait un Homére.

Jadis par ses hauts faits nous élevions nos tétes :
L’ombre de ses lauriers nous gardait des tempétes;
Qui combattait sous lui méconnaissait I’effroi.

Alors nous nous prisions, nous méprisions les autres,
Etant plus glorieux d’tre sujets du roi,

Que si les autres rois eussent été les notres 1.

Maintenant notre gloire est pour jamais ternie ;
Maintenant notre joie est pour jamais finie :
Prés du tombeau sacré de ce roi valeureux

Les lis sont abattus, et nos fronts avec eux.

Mais parmi nos douleurs, parmi {ant de miséres,
Reine, au moins gardez-nous ces reliques 2 si chéres,
Gage de votre amour, espoir en nos malheurs :
Etouffez vos soupirs, séchez votre @il humide,

Et pour ecalmer un jour Vorage de nos pleurs,

Soyez de cet Etat le secours et le guide.

0 Muses, dans I'ennui qui nous accable tous,
Ainsi que nos malbeurs, vos regrets sont extrémes :

1. C’est-3-dire nos sujets.

-9 C'est le sens du latin reliquiee. André Chénier, dans ses notes sur
Malherbe, a regretté la désuétude de ce mot.
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Yous pleurez de pitié quand vous songez & nous,
Vous pleurez de douleur en pensant a veus-mémes.

Hélas! puisqu’il est vrai qu'il a cessé de vivre,

Ce prince glorieux, Yamour de ses sujets,

Que rien n’arréte an moins le cours de nos regrets :
Ou vivons pour le plaindre, ou mourons pour le suivre.

Prés de cette femme d’un héroisme antique et qui
joua un réle tout viril, se place par la date, sans lui
ressembler par aucun autre trait, Marseille d’Altou-
vitis. Et d’abord, ce fut une catholique, car elfe tint de
prés aux Valois : c’était la fille d’'une maitresse de
Henri III, Renée de Rieux, et du descendant d’une
noble maison de Florence, Philippe d’Altouvitis. De
fort bonne heure privée de son peére, qui était venu
occuper & Aix une position éminente, et & qui une
querelle cotta la vie, elle dut son prénom 4 la ville de
Marseille, qui fut sa patrie et qui la présenta sur les fonts
‘baptismaux. Des vers d'un poéte, son compatriote, en
nous apprenant qu’elle mourut 4 un ige peu avancé
(elle fut ensevelie dans une des églises de cette ville),
témoignent des regrets qu'elle y laissa et des senti-
ments de sympathie que ses productions excitérent
parmi ses contemporains. De ces petites piéces qui, nées
des circonstances, passent avec elles, il ne nous est
resté qu’une ode ou elle célébrait deux restaurateurs
de la poésie provencale, entourée jadis d'un si vif éclat,
et plaignait la mort de I'un d’entre eux.

Nul n’aura dans le ciel partage,
§’il n’a chanté par I'univers
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Le rare phénix de notre 4ge,
Paul et Bellaud unis en vers.

Mercuriens, diserts poétes,
Enfants des neuf Muses chéris,
Je sacre aux lauriers de vos tétes
Deux fleurons de myrte choisis.

Atropos a voulu dissoudre

Un couple d’amis si trés-beau,
Ayant mis Louis Bellaud en poudre
Sous le froid marbre du tombeau.

Mais de quoi lui sert son envie?
L’amour a dompté son effort;
Car Paul lui redonne la vie
Malgré le destin et le sort.
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Faveur et culture des lettres dans les premiers rangs de 'aristocratie
francaise. — La poésie en honneur jusque sur le trdne ou les marches
du trone. — Marie Stuart, Jeanne d'Albret, Catherine de Bourbon, etcq

Revenons & Paris, ou, dans les classes élevées sure
tout, la vie littéraire était si florissante et si active. Un
précieux manuscrit de vers, que conserve la biblio-
théque impériale, en montrant combien la famille de
Francois I~ s’appliquait aux lettres avec ardeur et sou-
vent avec succes, ne contribue pas peu & nous faire
comprendre la renaissance du pays et les progres de la
langue, grace au salutaire empire de I'exemple que
nous gvons signalé, a ce principe fécond d'émulation
qui, des hautes régions sociales ol l'esprit francais a
déployé tant d’éclat, se répandait dans tous les rangs.
De la race de Frangois Ier, cette tradition de culture in-
tellectuelle et de reproduction littéraire devait passer
presque aussitdt aux Bourbons. Parmi les femmes de
cette famille signalons déja, a ce titre, Gabrielle de
Bourbon, dame de La Trimouille, dont la sensibilité,
cette &me du vrai talent, trancha prématurément
Pexistence : la douleur qu’elle éprouva de la perte de
son fils unique, Charles de la Trimouille, filleul de
Charles VIII, et qui fut tué & Marignan, la conduisit
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an tombeau en 1516. Son Voyage du pénitent et son
Instruction des jeunes pucelles attestent, entre autres
ouvrages, la facilité de son esprit aussi bien que l'ar-
deur de sa piété. La femme du premier Henri de Bour-
bon, prince de Condé, morte en 1586, mérite pareille-
ment d’avoir sa place dansI'histoire de notre littérature.
~Nous nommions tout 4 I'heure Charles VIII : une prin-
‘cesse qui lui fut fiancée et qui n'est pas étrangere &
la France (c'était la fille de Marie de Bourgogne),
Marguerite d’Autriche, n’écriyit pas avec moins de
‘distinction en prose et en vers; c’est dans notre langue
qu'elle a composé le Discours de ses infortunes et de sa
vie, car elle eut une carriére marquée par beaucoup
de traverses. Aprés que Charles VIII lui edt préféré,
en 1491, Anne de Bretagne, elle était sur le point d’é-
pouser l'infant d’Espagne, fils de Ferdinand et d’Isa-
belle, lorsqu’il mourut tout & coup. Aussi, quand- un
nouveau projet d’union lui destina pour mari Philibert
le Beau, duc de Savoie, et qu’elle allait le joindre par
mer, assaillie d’une tempéte qui menacait ses jours, se
faisait-elle avec une nalveté mélancolique cette épitaphe
"souvent citée !:

Ci git Margot, la gente damoiselle,
Qu’eut deux maris et si mourut pucelle.

11 n’en fut rien toutefois; mais bien et ddment ma-
riée au duc de Savoie, elle devint trop t0t veuve pour
son bonheur. Elle se consola de la perte d’un époux

1. Notamment par Fontenelle, dans 1'un de ses Dialogues des morts.
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justement aimé, en assurant, par les qualités d’une
grande et sage princesse, la prospérité des peuples
confiés & ses soins. Gouvernante des Pays-Bas, elle
mérita particuliérement la reconnaissance de cette con-
trée, ou son administration, qui y développa toutes les
sources de la fortune publique, a laissé d’excellents
souvenirs.

Comme Marguerite d’Autriche, Marie Stuart, quoi-
que née en pays étranger, fut Francaise par sa meére
autant que par les meurs et la langue: elle nous
touche méme de plus prés, puisqu’elle s’est assise sur
le trone de France. Nous n’avons ici ni & discuter sa vie
ni & raconter ses malheurs, fruits de sa fatale beauté
vantée de tous ses contemporains, mais que sa rési-
gnation héroique a rendus si dignes de compassion.
Qu’il nous suffise, en rappelant quelques détails qui
se lient a son éducation, de montrer quel fut son réle
ou plutdt son influence littéraire, et par les poésies
qu’on lui attribue et par celles qu’elle a inspirées au-
tour d’elle.

Fille unique du roi d’Ecosse, Jacques V, elle perdit
son pére huit jours aprés sa naissance, en 1542; et a
peu d’années de 13 sa mére, Maric de Guise, I’envoya
en France, ou elle fut élevée avec ce soin et ce gout
d’érudition classique qui étaient alors en honneur.
Marie Stuart, douée d’une intelligence précoce, saisit
plutdt qu’elle ne recut les legons de ses maitres, et, &
I'dge ol I'on ne songe qu'a étre belle, elle se fit un jeu
de devenir savante. La Croix du Maine rapporte qu’en
présence de Henri II, entouré de sa cour, on la vit,
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Agée de quatorze ans, prononcer une harangue latine
dans le but d’établir « combien il sied dux femines de
connaitre les lettres et les arts libéraux. » Semblable en
quelques points & Christine de Suéde, Marie Stuart
possédait six langues outre le francais; elle excellait
gurtout & parler et & écrire la nodtre : heureuse si elle
avait pu commander toujours & son imagination et a
son ceur! La troupe alors nombreuse des poétes, cap~
tivée par l'attrait piquant et sérieux de son esprit, vit
en elle une divinité protectrice ; et Ronsard s'écriait en
la saluant de ses hommages :
..... Toute beauté

Prés de la sienne est laide, et 1a mére nature
Ne composa jamais si belle créature.

" Plus tard, ce souvenir des triomphes de sa jeunesse,
lorsqu’on applaudissait & son printemps, comme on I'a
si bien dit, plus qu’a I'éclat de sa fortune, inspirait au
cardinal du Perron ces paroles d’'un douloureux con-
traste :

Ainsi serve et captive en triomphe est menée
Celle que tant de pompe et de gloire suivait,

Quand sa jeune beauté les peuples captivait,
Célébrant dans nos murs son premier hyménée.

Et peu aprés le méme du Perron vouait a I'opprobre
'auteur de la mort de cette princesse, Elisabeth, sa
parente , qui I'avait immolée

Contre tout droit divin et totite humaine loi {.

1. Au seiziéme sitcle, fort ami des anagrammes, on découvrit celle-ci
dans le nom de Marie Stuart & 1'époque de son supplice : Tu as martire.
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Mais reportons nos yeux aux jours out Marie Stuart
animait les fétes de sa présence et recueillait I'admira-
tion d'une foule enthousiaste. Ce temps fut court;’ et
presque aussitdt dans cette destinée tragique, les nuages
s'amoncelant, I’avenir s’assombrit. Dés'instant ol son
époux, Francois II, eut rendu le dernier soupir, elle
sembla entrevoir qu'il n'y aurait plus pour elle ici-
bas de paix ni de bonheur. Entendons ses plaintes
touchantes :

Fut-il un tel malheur

De dure destinée,

Ni si triste douleur

De dame infortunée,

Qui mon cceeur et mon il
Vois en biére et cercueil ;

Qui en mon doux printemps
Et fleur de ma jeunesse,
Toutes les: peines sens
D’une extréme tristesse;

Et en rien n’ai plaisir
Qu’en regret et désir?

Soit en quelque séjour

- Ou en bois ou en prée,
Soit 4 ’aube du jour
Ou bien sur la vesprée,
Sans cesse mon cceur sent
Le regret d’un absent.

Si je suis en repos,
Sommeillant sur ma couche,
Yois qu’il me tient propos,
Je le sens qui me touche :



86 JEANNE D’ALBRET.

En labeur, en recoi !,
Toujours est prés de moi.

Telles sont, si 1'on en croit la tradition, les paroles
qu’elle accompagnait de son luth, en pleurant sur son
veuvage. Mais bientdt il fallut quitter cette terre ott
elle avait trouvé une hospitalité si empressée; il fallut
voguer vers 1'Ecosse, & 1'aspect sauvage, aux rudes et
farouches habitants; et tandis que Ronsard, s’associant
a sa douleur, gémissait sur I'éloignement de Marie,
elle répétait, dit-on, ces accents, en voyant nos rivages
disparaitre  ses regards?:

Adieu, plaisant pays de France,
O ma patrie
La plus chérie, .
Qui as nourri ma jeune enfance!
Adieu, France, adieu mes beaux jours!
La nef qui disjoint nos amours
N’a si 3 de moi que la moitié :
Une part te reste, elle est tienne;
Je la fie & ton amitié
Pour que de I’autre il te souvienne.

A coté de cette catholique sincére, dont le caeur fut
celui d’'une femme, placons une calviniste fervente et
a 'ame vraiment virile, Jeanne d’Albret, la mére du
meilleur de nos rois, cette princesse qui, suivant le

1. Requies, repos.

2. Il faut bien avouer que ces vers paraissent un souvenir des senti-
ments de Marie Stuart plus que leur expression véritable. (Voyez ce
qu'en dit M. Rathery dans I'Encyclopédie des gens du monde, t. XVII,
p. 342.)

3. Pourtant, toutefois,
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parler nalf d’un de nos annalistes!, «s'est plu gran-
dement en la poésie. » Quelques-uns de ses vers ont vu
le jour; mais 'auteur que nous citons nous apprend,
et ¢’était I'usage, « qu'une infinité d’autres n’ont point
été imprimés. »

Dans une visite qu’elle fit en mars 1566 au célébre
imprimeur Robert Estienne, que Frangois I** ne dédai-
gnait pas non plus d’aller entretenir, elle improvisa
un quatrain qui témoigne de son admiration pour la
plus grande invention des temps modernes, aussi bien
que de son zéle religieux :

Art singulier, d’ici aux derniers ans
Représentez aux enfants de ma race

Que j’ai suivi des craignants 3 Dieu la trace,
Afin qu’ils soient les mémes pas suivants.

On aime & rappeler, comme une preuve du godt de
ce ferme esprit pour les jeux de la poésie, que Jeanne
d’Albret chantait un refrain béarnais au moment ou
Henri IV recut la vie; et il semble que cette franche et
courageuse gaieté ait tout d’abord passé chez son fils.
Compatissante pour les autres, autant que sévére pour
elle-méme, on n’oubliera pas qu'elle lui a donné
I'exemple de ce gouvernement populaire qui rendit
Henri si cher & ses sujets. Son caractére s'était trempé
de bonne heure dans les circonstances difficiles contre
lesquelles elle dut lutter. Ayant épousé & vingt ans, en
1548, Antoine de Bourbon, prince faible et irrésolu,

1. Du Verdier.
2. Le participe présent n’était pas indéclinable au seiziéme siécle.
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dont elle formait le parfait contraste, ses qualités natu-
relles et acquises trouvérent pour s’exercer une libre
carriére : car elle eut & jouer dans sa maison et dans
son parti le rdle de I'homme et du chef. A son énergie
et & sa constance, elle joignait les qualités les plus
aimables. Belle, mais d'une beauté noble qui n’em-
pruntait rien a la recherche, spirituelle, éloquente, elle
fut 4 la fois la bienfaitrice et I'émule des savants, et
surtout des poétes. Il faut voir dans cette époque, ou
les gens d’esprit, préludant & 1'égalité moderne, com-
mencaient & hanter les princes et méme a étre courti-
sés par eux, Jeanne d’Albret répondre & une épitre de
'un des chefs de la pléiade, de Joachim du Bellay :

Que mériter on ne puisse ’honneur
Qu’avez écrit, je n’en suis ignorante,
Et si ne suis pour cela moins contente
Que ce soit moi & qui appartient I'heur.

Je connais bien le prix et la valeur

De ma louange, et cela ne me tente
D’en croire plus que ¢e qui se présente,
Et n’en sera de gloire enflé mon cceur.

Mais qu’un Bellay ait daigné de I’écrire,
Honte je n’ai & vous et chacun dire
Que je me tiens plus contente du tiers,

Plus satisfaite et encor glorieuse; .
Sans mériter me trouve si heureuse
Qu’on puisse voir mon nom en vos papiers 1.

1. On pronongait alors papiéres, et ce mot rimait avec tiers d'une
maniére parfaite pour I'oreille comme pour les yeux. Ainsi foyers (foyéres)
rimait avec fiers, méme au temps de Racine.
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A ce sonnet ajoutons-en un autre adressé au mémae
poéte; c’est encore un compliment ou plutdt un remer-
ciment de Jeanne d’Albret : ’

De leurs grands faits les rares anciens
Sont maintenant contents et glorieux, ’
Ayant trouvé podtes curieux

_Les faire vivre, et pour tels je les tiens.

Mais j’ose dire, et cela je maintiens,
Qu’encore ils ont un regret ennuyeux,
Dont ils seront sur moi-méme envieux,
En gémissant aux champs Elysiens.

C’est qu’ils voudraient, pour certain je le sais !,
Revivre ici et avoir un Bellay,
Ou qu’un Bellay de leur temps et été;

Car ce qui n’est savez si dextrement
Feindre et parer, que trop plus aisément
Le bien du bien serait par vous chanté 2.

Ainsi se jouait, en vers un peu embarrassés et sub-
tils, d’aprés le godt du temps, cette reine énergique
qui fut enlevée & son parti dans la force de I'dge : elle
succomba en 1572, deux mois avant la Saint-Barthé-
lemy, d’'une maladie instantanée, dont l'issue terrible
parut suspecte. Avec une crédulité passionnée, qu’excu~

4. On écrivait alors sgay, ce qui rendait la rime meilleure.

2. Ce sonnet, ol l'alternative des rimes masculines et féminines ne
se retrouve plus comme dans le précédent, atteste que cette régle n'était
pas encore établie d’'une maniére définitive. — Au reste, Jeanne d’Al-
bret n’avait pas délaissé, par attachement pour le langage de la cour,
son idiome natal, puisqu’elle fit traduire le Nouveau Testament en langug
pasque, & l'usage de ses sujets,
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-gaient ou que justifiaient tant de perfidies et de crimes,
-on voulut, dans cet accident, peut-étre fort naturel, re-
connaltre la main de Catherine de Médicis.

Saluons au passage la fille de Jeanne d’Albret, Ca-
therine de Bourbon, née en 1558 et morte en 1604,
qui composait des vers a peine dgée de douze ans !; et
arrétons-nous enfin & cette famille ol la culture de
Iintelligence-et la supériorité des talents, unie & celle
du rang, se produisirent dans cette époque avec le plus
d’éclat et de grace, a la dynastie des Valois, spéciale-
ment aux princesses qui illustrérent le nom de Mar-
guerite.

Fille de Henri II et sceur de Francois IT, de Charles IX
et de Henri IIl, Marguerite de Valois, qui naquit en
1552, fut mariée en 1572 & Henri de Navarre, premier
prince du sang, destiné a étre plus tard un héros et
un grand roi. Elle parut dés sa premiére jeunesse,
d’apreés les témoignages contemporains?, « ornée d’un
tel et si divin esprit, si docte et si éloquent, qu'elle
surpassait toutes celles qui avaient réputation d’'étre
bien nourries aux lettres : » avantage qu’elle devait a
la nature beaucoup plus qu'a I'étude; car, ennemie
d’une application opinidtre et de la constance en toute
chose, elle ne sut jamais échapper a la douce sujétion
du plaisir. Sous ce rapport comme sous celui de I'es-
prit, elle représenta dignement une maison plug habile,
par malheur, a bien dire qu'a bien faire. Ses Mémoires

1. Le Bulletin de la société du protestantisme a publié (juillet et
aodt 1853) des vers de cette princesse.
2. Voyez La Croix du Maine, dans sa Bibliothéque,
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sont un modéle de cette langue d'Amyot, au tour naif
et facile, qu’elle assaisonna d’enjouement et de finesse.
Mais, laissant de cdté sa prose, bornons-nous & rappe-
ler le petit nombre de poésies ou elle nous a rendus
confidents de ses faiblesses. On y trouve la touche de
Marot, avec une teinte gracieuse de sentiment.

Détenue pour ses écarts de conduite au chéteau
d’Usson en Auvergne, elle apprend la mort de son
amant Aubiac, pendu & Aigueperse, et soudain l'in~
spiration de sa douleur lui dicte ces vers:

Rigoureux souvenirs d’une joie passée,

Qui logez les ennuis du cceur en la pensée,

Vous savez que le ciel, me privant de plaisir,
Ma privé { de désir.

Si quelque curieux, informé de ma plainte,

S’étonne de me voir si vivement atteinte,

Répondez seulement, pour prouver qu’il a tort :
Le bel Atys est mort;

Atys, de qui la perie attriste mes années,

Atys, digne des veeux de tant d’Ames bien nées,

Que j’avais élevé pour montrer aux humains
Une ceuvre de mes mains...

Si je cesse d’aimer, qu'on cesse de prétendre :

Je ne veux désormais dtre prise ni prendre,

Et consens que le ¢iel puisse éteindre mes feux;
Car rien n’est digne d’eux.

1. Comme pour les participes présents, les régles n'ont été bien fixées .
pour les participes passés que dans la seconde partie du dix-septiéme
sicle,
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Cet amant de mon cceur, qu'une éternelle absence-
Eloigne de mes yeux, non de ma souvenance,
A tiré quant et soi, sans espoir de retour,

Ce que j’avais d’amour.

Mais Marguerite oubliait vite. Elle devait souvent
encore prendre et méme étre prise. Bientdt le gouver-
neur du chiteau d’'Usson éprouva I'empire de ses
charmes, et, de prisonniére, elle y devint mattresse.
Prompte & la chute et au changement, dans ce siécle
ou les intrigues amoureuses étaient brusquement in-
terrompues par le bourreau ou tranchées par des coups
de poignard, elle devait trouver plus d’un Atys a célé-
brer ou & déplorer. Quand La Mole eut péri comme
Aubiac, victime d’une mort tragique, Marguerite con-
sacra des vers & la mémoire de celui qu’elle appelait
« le bel Hyacinthe. » Quand Date, « ce petit valet de
Provence, qu’elle avait anobli avec six aunes d’étoffe »
(ainsi s’expriment les Mémoires du temps), eut été tué
a la portiére de son carrosse, elle soupira de nouveau
et en ces termes ses regrets :

Atys, I'objet de cette cour,

Bel Atys, mon dernier amour,

De qui le souvenir me tue,
Dois-je point espérer de te revoir un jour,
Afin que cette attente encore m’évertue ?

Ces beaux yeux de moi tant chantés,

Me seront-ils toujours cachés?

Faut-il pour jamais m’y résoudre ?
Nos cceurs et nos désirs, par le ciel attachés,
Peuvent-ils par le temps étre réduits en poudre?
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Les pleurs sur la tombe épandus
Et les cris de tous entendus
Témoignent si ma plainte est feinte;
Et les plaisirs qui sont si chérement vendus
Font que tous mes plaisirs me donnent de la crainte.

Aux tristes accents de ma voix
Tes amis pleurent quelquefois;
Mais c’est quand j’attire leurs larmes <
Je suis seule qui rends 'amour au méme poids,
Et qui, pour bien aimer, me fais quitter les armes.

Pour me donner allégement
Mes yeux vont cherchant vainement
Quelque chose qui te ressemble :
1ls en trouvent les traits, mais ¢’est figurément;
Car le ciel ne joint plus tant de beautés ensemble.

Malgré ces vers, la longue liste des amants de Mar-
guerite n’était pas finie; sans entreprendre de la com-
pléter, contentons-nous de recueillir, dans cette cour
trop relachée, les traces et les monuments de I'esprit
ingénieux qui y régnait. Nous le répétons, presque tous
les membres de la famille des Valois, princes ou prin-
cesses indifféremment, tournaient des vers avec bon-
heur. On en a retenu de Charles IX, qui sont des meil-
leurs de ce temps. A sonfougueux amour de la chasse
il mélait le goat éclairé des arts et de la poésie, apa-
nage de cette race demi-florentine. 1l a tenu méme &
peu de chose que I’Académie francaise, cette institu-
tion éminemment nationale dont s’honore le régne
de Louis XIII; ne remontat jusqu'au triste héros de la
Saint-Barthélemy. Au moins a-t-il été auteur d’une
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fondation de ce genre qui, avec celle de Conrart, fut
un essai et un prélude de 'académie de Richelieu.
Charles IX avait établi que dans la sienne, ol I'on ne
s’occupait pas seulement de littérature, mais de mu-
sique, les deux sexes seraient admis sur le pied d’éga-
lité; et I'on ne.peut douter qu'a cdté des principaux
membres de cette compagnie, Balf, d’Aubigné, Pibrac,
n’aient siégé plusieurs des dames les plus distinguées
de la cour.

Marguerite de Valois conserva, méme descendue du
tréne et dans une position privée, le goit de ces nobles
divertissements. Etienne Pasquier!, qu'elle avait recu
dans sa société A titre de savant et d’homme d’esprit,
nous a laissé un piquant tableau des soirées ou elle
réunissait le monde élégant par I'attrait de jouissances
toutes modernes : son salon, ouvert & de nombreux
hotes, leur offrait, outre les plaisirs de la conversation,
ceux du bal et du concert. Henri IV, indulgent, comme
il lui convenait de I'étre, pour les nombreuses aven-
tures de Marguerite, s’était borné & demander la rup-
ture de son mariage, et elle y avait consenti. Depuis
lors elle continua & ténir une petite cour a Paris, dans
un hotel qu'elle avait acquis au faubourg Saint-Ger-
main, prés de la Seine et du pré aux Clercs, ou elle se
livra, indépendammént de ses autres gotts, A celui des
bétiments et des jardins. Prodigue dans ses dépenses
de ce genre et aussi, empressons-nous de le marquer
a son honneur, dans ses libéralités pour les gens de

A, Voyez les Lettres de cet écrivain, XXII, 5.
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lettres et pour les pauvres, elle mourut fort obérée
en 1615. Nous ne saurions mieux terminer, pour ce
qui la concerne, qu’en citant cet éloge de Brantéme,
celui de tous les éloges qui était le plus propre ala
charmer : « §'il y.edt jamais au monde une parfaite
beauté, c’est Marguerite de Valois; je crois que toutes
celles qui sont, qui seront et jamais ont été prés de la
sienne, sont laides. » Il ajoutait « qu’elle était la dame
la plus éloquente et la mieux disante. » Et ce n’était
pas seulement en frangais : pour elle encore 1'étude du
latin et de D'italien avait été un jeu, grace A sa facilité
d’apprendre. Ces langues, on I'a déja vu, étaient pour
les deux sexes également la base d’une éducation libé-
rale, et les dames spécialement se piquaient de parler
avec pureté I'idiome de Dante et de Pétrarque, alors
illustré par Vittoria Colonna, par Olympia Morata et
par Cassandra Fedéle.

Une seconde Marguerite, dans cette méme maison,
n'd pas été indigne d’'un souvenir! : c'est la fille de
Frangois I*r, Marguerite de France, née a Saini-Ger-
main en 1523, qui dans I'age le plus tendre embrassa
avec ardeur les gouts de la renaissance. Ni le latin ni
le grec ne lui étaient inconnus, et elle n’eut garde de
négliger sa propre langue au milieu des exemples qui
I'entouraient. Les poétes érudits, tels que d'Aurat et
Ronsard, étaient sa compagnie habituelle, et, plus per-
sévérante que son pére, alors méme qu'il se fut un peu

1. Voyez la lettre déja citée de Pasquier, XXII, 5, ol il est question
des trois Marguerites.
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refroidi & I'égard des lettres, elle ne se ralentit nulle-
ment dans la protection qu’elle leur accordait. Mariée
au duc de Berry, elle fit fleurir 4 Bourges, sa capitale,
les études qu’elle aimait, et, en réunissant & ses cOtés
beaucoup d’hommes distingués par leur esprit et par
leur science, elle mit le comble 4 I'ancienne renommée
de I'Université de cette ville. Plus tard, quand elle fut
devenue, aprés la mort de son premier époux, la
femme du duc de Savoie, Emmanuel-Philibert, elle
transporta & Turin, o elle mourut en 1574, dgée de
cinquante-sept ans, sa cour spirituelle et savante; elle
fit fleurir surtout dans ses Etats, en y appelant les
plus fameux jurisconsultes, I'enseignement du droit.
Ce qui doit ajouter aux hommages de la postérité, ou
plutdt ce qui en est vraiment digne, c'est qu’elle joi-
gnait un fonds solide de piété et de vertu a ses rares
connaissances. Par sa charitable bonté, elle mérita de
ses sujets, dont elle assura le bonheur dans un temps
de trdubles et de guerres, le nom de Mére des peuples.

Aiusi les princesses de France, a cette époque, por-

taient dans les pays voisins les gotits éclairés et nobles,
principes actifs de civilisation, qu’elles avaient sucés
dés I'enfance au milieu de la cour des Valois. Pour
leur gloire, il n’est pas inutile de constater que, dans
un iftervalle de trente ans, on les vit, par un role des
plus heureusement efficace, encourager tour a tour et
couvrir de leurs sympathies les hommes qui, pour les
lumiéres et les talents, marchaient a la téte de leur
siecle, Erasme, Budé, Paul de Foix, Ramus, L’H¢-
pital, etc.
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La princesse de Ferrare, sceur de la duchesse de
Berry, partageait avec elle la passion des lettres et
I'honneur de ce patronage. Mais il fut notamment
exercé avec éclat par la seeur de Francois I°%, tante des
précédentes, par la Marguerite de Navarre, la Margue-
rite des Marguerites!, ainsi que l'appelait le roi son
frére, celle qui donna a ce nom sa principale illustra-
tion. C'est par elle, et pour rendre hommage a sa cé-
lébrité méme, que nous avons voulu achever cette
revue des femmes poétes que la France a produites
dans I'un de ses dges les plus mémorables.

1. Cest-a-dire la perle des Marguerites, d’aprés le sens du mot latin
margarita. .
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(Euvres de Marguerite de Navarre. — Conclusion.

Arriére-petite-fille de I'Italienne Valentine de Milan
et petite-fille du poéte Charles d’Orléans, cette Mar-
guerite, née en 1492, posséda l'esprit gracieux de
Marguerite de Valois et ses avantages extérieurs, en
demeurant beaucoup plus irréprochable dans sa con-
duite. Douée 2 la fois des qualités les plus séduisantes
et des vertus les plus solides, elle avait, suivant le lan-
gage du bibliographe du Verdier, « en un corps fémi-
nin un cceur héroique et viril. » D’une piété sincere,
mais, par un progrés sur son temps, éprise des idées
de modération et de tolérance, elle mérita de plus que
son nom ne fit pas moins cher  la philosophie qu’aux
lettres.

~ Nous ne jetterons qu’un coup d’il sur ses ouvrages
en prose : ce sont les Nouvelles désignées par le nom
d’Heptaméron, qui parurent dix ans aprés sa mort, en
1559, et ses Lettres, que la curiosité de notre temps a
mises au jour?. Ces derniéres ne manquent ni d’intérét

1. Cest une des publications faites par la société de I’histoire de
France : leur éditeur a été M. Génin (1841). — Mentionnons encore de
Marguerite une autre ceuvre en prose et intitulée : Bréve doctrine pour
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dans les matiéres, ni d’agrément dans le style; et, quant
au recueil de ses contes, qu’elle a empruntés pourla plu-
part & Boccace, qui les avait tirés lui-méme de nos an-
ciens fabliaux, ils atlestent une imagination facile sans
doute, mais par trop libre. Cette circonstance, qui n’a
Ppas nui & leur publicité, bien au contraire (car ce livre
a été des plus reproduits), trouvera son excuse dans les
meeurs naives de nos ancétres. Chose singuliére pour
notre civilisation raffinée, dans cette époque dont nous
avons déja noté ce trait caractéristique, la candeur, les
auteurs dont les productions nous semblent d'une
hardiesse condamnable avaient souvent la conduite la
plus réglée et les principes de religion les plus fermes.
N’hésitons pas néanmoins & blamer hautement la li-
cence de quelques-uns de leurs ouvrages, puisque, des
jeux de l'imagination, cette licence allait passer dans
la réalité, c’est-a-dire la vie, et envahir toutes les par-
ties du corps social.

Marguerite, par une contradiction frappante avec ses
contes, avait recu une éducation simple et sévere
comme le gouvernement du bon Louis XII; mais elle
ne s’en montra pas moins captivée de tres-bonne
heure, comme elle nous I'apprend :

Par le plaisir de la douce Ecriture
Ou tant je fus encline de nature.

diment écrire selon la propriété du langage frangais; curieux symp-
téme du goit de rénovation et de progrés particulier & cette époque.
Ce morceau n'a d'ailleurs rien d’ambitieux pour les idées, et ne ren-
ferme méme que de pures observations grammaticales,
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Dans tqut 'éclat de sa jeunesse, elle épousa le duc
d’Alencon, six ans avant que son frére montat sur le
trone de France. Ce frére, objet de sa plus vive affec-
tion, lui rendait la pareille : il 'appelait sa mignonne;
et voici comme elle tracait son portrait, dans I'exalta-
tion d’une tendresse dont on verra plus d’'une preuve :

De sa beauté, il est blanc et vermeil, -

Les cheveux bruns, de grande et belle taille.
En terre il est comme au ciel le soleil ;
Hardi, vaillant, sage et preux en bataille,
Fort et puissant, qui ne peut avoir peur :
Que prince nul, tant soit-il grand, I'assaille.
1l est bénin, doux, humble en sa grandeur,
Fort et constant et plein de patience,

Soit en prison, en tristesse ou malheur.

1l a de Dieu la parfaite science

Que doit avoir un roi tout plein de foi,

Bon jugement et bonne conscience.

Au moment ou Marguerite peignait ainsi son frére
dans le Débat d’amour, euvre de 1532, Francois I°
était encore dans toute la vigueur de 1'age, et malgré
sa défaite de Pavie, dans tout le prestige de cette gloire
spécieuse qui a un peu trop ébloui la postérité. Margue-
rite elle-méme était devenue en 1527 reine de Navarre,
par un second mariage !, d’ot naquit Jeanne d’Albret,
la meére de Henri IV. Et, a vrai dire, chez ce prince on

4. Elle-méme disait qu’en épousant le roi de Navarre, ce roi sans
royaume et sans mérite, « elle avait épousé exil, la pauvreté, la ruine
et elle en pleurait a creuser le caillou. » — La était cependant l’espoix’-
de notre monarchie.
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se plait & reconnaltre les qualités de I'aieule autant que
de la meére : I'enjouement d’humeur, la promptitude
d’esprit, I'expression colorée et pittoresque, la dignité
unie & la grace. Il n’est pas jusqu'a un certain amour
de la poésie que Henri de Navarre diit au cOté mater-
nel, et qui se reflete avec charme dans les couplets
passionnés qu’il adressait & la belle Gabrielle.

Telle n’est pas en général la nature des poésies de
Marguerite, dont le genre, djailleurs trés-mélangé,
offre le plus souvent cette association bizarre du sacré
et du profane, qui est un des caractéres de I'époque !,
Il est temps d’en présenter I'analyse. Mais, pour n’étre
pas injustes a 1'égard de cette Dixiéme muse, comme
la proclamait 'admiration contemporaine, reportons—
nous d’abord par la pensée & cette premiére partie du
seizieme siécle ou les modéles, ainsi que les reégles,
manquaient presque absolument & la poésie francaise.
Peu amis du travail, nos vieux rimeurs s’accordaient
d’étranges priviléges, acceptés par leurs complaisants
lecteurs : ils changeaient la finale des mots, au risque
de les dénaturer?: ils y supprimaient ou multipliaient

1. Elles furent imprimées, la plupart pour la premiére fois, en 1547,
par les soins de son valet de chambre Delahaye : Lyon, Jean de Tournes,
. petit in-8°. — Mais plusieurs de ses ceuvres demeurérent inédites; et
de nos jours il a paru plusieurs fois des poésies qui lui appartiennent
ou qui lui ont ét¢ du moins attribuées. Parmi elles on signalera la
publication que vient de faire M. Louis Lacour, de deux farces intitu-
lées : la Fille abhorrant mariage et la Vierge repentie.

2. Reméde devenait remide, pour rimer avec timide; de propos on
faisait propous, etc. C'était imiter les Italiens, fort peu soucieux de ces
changements de voyelles ; et La Fontaine quelquefois ne s’est pas refusé
d'imiter en cela ses devanciers. .
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les syllabes, suivant leur besoin et leur caprice!. On
modifiait avec encore moins de scrupule les usages
trés-peu arrétés de 'orthographe et de la grammaire?:
circonstances communes au début des littératures, dont
le progres restreint de plus en plus ces tolérances pri-
mitives.

Commencons par I'examen du théatre de Marguerite,
si 'on peut donner ce nom & ces modestes productions
qui témoignent de I'enfance de I'art, et rappellent pour
la plupart ces mystéres si goutés de nos ancétres. Dans
quatre piéces, qui n’en font pour ainsi dire qu’une, dont
elles sont comme les actes successifs, elle a raconté,
elle a mis en action la naissance et 1'enfance du Christ®,
Voici le cadre trés-simple de la premiére de ces comé-
dies, celle de la Nativité de Jésus-Christ : Joseph et
Marie se sont adressés vainement & plusieurs hoétes
inhumains, cupides ou amis du plaisir : tous ils ont
refusé de les recevoir. Le Sauveur vient au monde dans

1. Marguerite écrit tour & tour esprit et esperit :
Noble d’esprit et serf suis de nature;
Et plus loin :
O esperit, immortelle étincelle...
2. Témoin cette suppression de I’s, qui n’a pas cessé tout & fait d'étre
en usage, du moins & ’égard de certains temps :
Apres il faut qu’en ’histoire tu entre

Du bon David.....

3. C'est la trilogie antique avec une piéce supplémentaire. — Ajou-
tons que, dans sa trilogie de I’Enfance du Christ, dont il a composé les
paroles et la musique (1854), M. Berlioz"ne semble pas avoir peu pro-
fité des drames naifs de Marguerite.:
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une étable. Dieu le pére et les anges apparaissent a sa
naissance. Viennent ensuite des bergers et des bergéres
pour I'adorer. Satan gémit en voyant le genre humain
lui échapper, et les plaintes qu'il exhale sur sa défaite
terminent la piéce.

De I'honnéteté et de la douceur dans les sentiments,
une transcription fidéle des livres saints, une candeur
ingénue dans les détails et les paroles, voila les carac-
téres généraux de cette composition et des suivantes,
dont on peut juger le ton par ce mot de 'une des ber-
geres qui accourent autour de Marie :

De bon cceur servirons la mére;
Je crois qu’elle est belle commare.

Mais, & coté de ces vulgarités plaisantes, quelques
passages ne sont pas dénués d'un certain charme : ce-
lui-ci, par exemple, ot les bergers et les bergéres riva-
lisent d’ardeur & honorer par leurs offrandes le Sau—
veur et sa mere :

DOROTHER.
Je lui porterai mon fromage
Dans cette vaisselle de jon 1.

CRISTILLA,
Et moi, ce grand pot de laitage :
Marie le trouvera bon.
PHILETINE.

Je lui donn’rai ma belle cage
Ou est mon petit oisillon.

1. De jonc, c’est-d-dire dans ce panier.
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ELPISON.

Ce fagot aura pour chauffage :

11 fait froid en cetts saison.
NEPHALLE.

Mon flageolet pour son usage :
L’enfant en aimera le son.

A cette suite de scénes sans péripétie, mélées de
chants du cheeur, succede la Comédie de I’Adoratson
des trois rois a Jésus-Christ, ou figurent Dieu et
ses anges; divers personnages allégoriques : Philo-
sophie, Tribulation, Inspiration, Intelligence divine;
les rois qui adorent le Christ; Balthasar, le type des
ambitieux décus et repentants; Melchior, atteint par
I'infortune au sein des grandeurs de la terre ; Gaspard,
conduit par la pureté de son ceur au-devant de la parole
divine; enfin Hérode, avec ses docteurs et ses servi-
teurs. Ici I'on remarque d'abord, pour la conception
comme pour le langage, ce gotit d’abstraction qui, de-
. puis le Roman de la Rose, régnait dans notre littéra-
ture; en méme temps, et ce qui vaut mieux, on y
trouve en foule des maximes de morale ou de philoso-
phie chrétienne, et des lambeaux de I'Ecriture repro-
duits dans un style diffus, qui plait néanmoins par la
naiveté de son accent. Tel est ce passage que Joseph
adresse a ceux qui saluent le Christ dans son berceau :

Bien soyez-vous venus, sages seigneurs,
Des autres rois I'exemple, et enseigneurs
Du stir chemin qui au vrai salut méne. -
Souffert avez grands travaux et douleurs :
Car tel chemin ne se fait sans labeurs.
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De loin venez ; ’Ecriture certaine
L’avait prédit, ce n’est pas chose vaine,
Que vous viendriez du c6té d’Orient :
Si au venir avez eu de la peine,

Foi vous fera retourner en riant.

Tel est aussi le chant placé dans la bouche des rois
qui célebrent le nouveau-né :

Ce petit bras d’enfance
De frapper a puissance
Jusqu’aux fins de la terre.
Celui qui mot ne sonne
Parle haut quand il tonne
Par éclairs et tonnerre..."

Le drame se termine par I'intervention de Dieu : « Criez
dans tous les cieux, dit-il aux anges, que mon fils,

Par les tyrams, pleins de faux jugement,
Ne peut périr, mais sans fin durera;
Et mes élus en lui semblablement.

Cette protection de ’Enfant divin contre les sinistres
projets d’'Hérode se manifeste ensuite dans la Comédie
des Innocents. Lorsque instruit de I'arrét de mort qui
frappe les nouveaux-nés, Joseph a réveillé Marie pour
Pengager & sauver son fils par un prompt départ, elle
se hate de répondre :

Ami, sans attendre 3 demain,

Tous denx nous faut mettre la main
Pour emporter notre bagage;

Et Penfant tant doux et humain,

Le sauvant du roi inhumain,
Porterai : ¢’est mon héritage.
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Ses forces vaincues la contraignent toutefois bientdt
a s'arréter, et dans ces vers elle peint, avec la conflance
qui I'anime, 'endroit ou elle prend son repos :
Ce lieu est désert et sauvage,
Sans blé, sans vigne, sans fruitage;
Mais nous possédons le vrai pain
Qui nous donne force et courage,

La vigne aussi, dont le breuvage
Est & tous fideles bien sain...

Cependant les satellites du tyran se livrent & leurs
vaines fureurs, et I'on entend a la fin les plaintes de
Rachel, privée de ses enfants égorgés:

O Bethléem, doux héritage,

Tu nourrissais ce beau lignage...
Point consoler je ne me veux,
Quand tous mes enfants et neveux
Je ne vois plus; car plus ne sont...

La Comédiedu Désert, cette derniére partie du drame,
nous montre Joseph en quéte de vivres pour Marie et
pour I'enfant. Mais presque aussit6t, Dieu faisant con-
naltre qu'il veille sur I'un et sur l'autre, le désert se
transforme pour subvenir & leurs besoins :

11 est plus bean que paradis terrestre.
Les anges, & cet aspect, s’empressent de célébrer la

bonté divine et le Sauveur, sur 'invitation du Tout-
Puissant lui-méme :

Soyez joyeux, prenez vos instruments,
Harpes et luths, orgues, cymbales, flites, etc.
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et la morale de cette comédie, ot manque également
I'action, est résumée dans ce conseil donné par Joseph :

De prendre enfin, contre I’horrible mort
Que chacun craint, cette vie immortelle!

Aux piéces religieuses de Marguerite, il faut, pour
continuer I'analyse de son théatre, en joindre d’autres
beaucoup moins sérieuses, et qui refletent aussi un
cOté des idées du temps, ces idées romanesques sur
I'amour qui n’avaient pas cessé d'étre en vogue. Une
de ces piéces, récemment mise en lumiere !, est intitu-
1ée la Ruelle mal assortie. Ce sont, pour développer e
titre et l'expliquer, « des entretiens amoureux d’une
dame éloquente avec un cavalier gascon plus beau de
corps que d'esprit, et qui a autant d’ignorance qu’elle
a de savoir. » Un autre de ces petits drames, dont la
contexture est tout a fait élémentaire et qui ne sont
que des dialogues animés, offre les personnages sui-
vants : « deux filles, deux mariées, la vieille, le vieil-
lard, les quatre hommes. » La premiére des mariées
nous met en peu de mots au fait de la situation délicate
ou elle se trouve :

¥ai un mari indigne d’étre aimé;
Jo Paime autant que Dieu me le commande.

Un serviteur, d’autre part estimé,
Sans fin me cherche et ma grace demande.

Elle ne nouslaisse pas ignorer ses motifs d’étre mé-
contente de son époux :

1. Par M. Ludovic Lalanne, dans le Trésordes piéces rares ou inédites.
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11 n’a repos que de me voir marrie,

Et mon repos augmente sa fureur.

Cent mille noms, pour croitre ma douleur,

Me va nommant, dont le moindre est méchante.
Hélas! ¢’est bien sans raison ni couleur.

Pour la seconde mariée, elle s’afflige de I'infidélité
dont elle est victime :

««... Plus parfait ne saurait soutenir,

Que mon mari, cette mortelle terre :

Je le pensais toute seule tenir.

Las! je vois bien que trop follement j’erre.
11 aime ailleurs : voild ma mort, ma guerre.
Je ne le puis souffrir ne comporter;

Je prie & Dieu qu’un éclat de tonnerre

Sa dame ou moi puisse tot emporter.

Dans la vivacité et 'ardeur de ses illusions, une des
jeunes filles, contredisant sa compagne, ennemie dé-
clarée de 'amour, entreprend de le défendre et d'en
relever ainsi les séduisants avantages :

Quand amour s'attache
Au cceur qui n’a tache
De méchanceté,

11 lui donne grace,
Parole et audace

Pour &tre accepté.
Amour en tournois
Fait porter harnois

Et rompre les lances,
Piquer les chevaux,
Faire les grands sauts !

1. Allusion aux tournois et carrousels, alors si fort en vogue.
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Et tenir les danses,
Jaime et suis aimée...
Loin de lui, j'écris;

Et quand le revoi
Assis prés de moi,
Ecoutant ses dits,

¥’y prends tel plaisir
Que je n’ai désir
D’étre en paradis.

Mon cceur n’est plus mien :
11 s’en court au sien...
Amour je soutiens
Cause de tous biens
Jusques 3 la mort :
Car la servitude,

La peine ou I'étude,
Qui est en amours,
M’est liberté, joie,
Pourvu que je voie
Mon ami toujours.

Ces propos continuent tour a tour dans un certain
nombre de scénes, qui se succédent plus qu’elles ne se
lient; ils finissent par une contredanse ou se réunissent
vieilles et vieillards, hommes, femmes et jeunes filles.

La piéce deg Quatre dames et des qualre gentils-
hommes ne présente guére non plus que de longs mono-
logues ot ces personnages expriment successivementles
sentiments divers qu'ils éprouvent. La premiére dame,
qui affecte I'insensibilité, déclare qu'elle ne peut rendre
passion pour passion a celui qui I'aime, bien qu’elle
se plaise & reconnaitre tout son mérite. La seconde,
plus tendre et plus franche’, ne dissimule pas lesatteintes
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que son ceeur a recues et méme les blessures cruelles
que lui a faites la jalousie. La troisiéme dame s’indigne
d’étre soupconnée d’avoir trahi sa foi, et proteste de sa
" loyauté. Pour la quatriéme, qui a cru aux promesses
de I'amour, 'amour n’a été que la source d’améres dé-
ceptions ; I'unique port qu’elle cherche dans son mal-
heur est le trépas. Aprés les dames vient le tour des
gentilshommes, qui nous entretiennent de leur sort, en
accusant ou bénissant I'amour, selon les impressions
qui les dominent. Dans la bouche de I'un se reflétent
les sentiments de I'abnégation chevaleresque, heureuse
de se prosterner avec un muet respect devant I’objet
d’un culte passionné. Un autre, qui a trouvé merci
devant sa dame, vante son bonheur et proclame avec
reconnaissance les perfections de sa malitresse, mais
sans s’écarter jamais de la pureté platonique ou plutdt
chrétienne. Tout au contraire le troisieme amant exhale
d’humbles doléances sur un honneur orgueilleux, une
rigueur insensible, que rien ne semble pouvoir fléchir;
une seule consolation le soutient, ¢’est que jamais dame
n'a été plus renommée que la sienne et plus digne d’es-
time, Le dernier gentilhomme gémit aussi sur son
martyre : vainement sa copduite a été plgine de réserve
et 'honnéteté de ses pensées constante ; il supplie celle
qu’il aime de lui rendre son affection qu’il a perdue.
Pour la bonhomie de nos ancétres, qui n’étaient pas
encore blasés sur les plaisirs de V'esprit, mais qu’une
jouissance nouvelle commencait a séduire, celle de la
conversation, qui devait fonder en partie notre supré-
matie sociale, ces jeux de I''magination, en réalité si
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simples, avaient un attrait des plus vifs, qu'il ne faut
pas perdre de vue pour les apprécier avec justice.
Marguerite, sur les sujets frivoles qui l'occupent, ne
fait pas méme difficulté de se répéter. Ainsi le voit-on
dans la comédie de la Coche!, qui n'est guére qu’une
variante de celle qui a précédé, Néanmoins, outre le
mérite d’'un ton habituellement facile, on y peut rele-
ver un sentiment assez vif de la nature, qu’annonce
notamment cette description du lieu de la scéne, lors-
que Marguerite nous dépeint

««ee. Le pré plein d’espérance,
Environné de ses courtines vertes,
Ou mille fleurs, & faces découvertes,
Leurs grand’s beautés étalaient au soleil,

" Qui, se couchant, 3 I’heure était vermeil
Et faisait l’air, sans chaud ni froid, si doux
Que je ne sais cceur si plein de courroux
D’ire et d’ennui, qui n’elit eu guérison
En un tel lieu.....

Dans ce séjour ires-plaisant se sont réunies plusieurs
dames victimes d’une passion ou inquiéte ou trahie,
qui, avec une subtilité verbeuse, étalent leur douleur
en prétendant & I'envi qu’elle n’a point d’égale. Heu-
reusement que, pour tirer d’embarras. celle que les
plaignantes ont prise pour confidente et arbitre de
leurs chagrins, un orage survient, qui met fort a pro-

1. Le coche, disait-on aussi vers cette époque (voyez les Commentaires
de Montluc, in-folio, 1592, p. 112), et a-t-on dit généralement depuis ¢
¢’était une voiture. On trouve encore ce mot avec ce sens chez La Fon-
taine; de 1& cocher. ’
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pos un terme a leurs discours en les forcant & remonter
dans leur coche. Nous résumerons le débat par cette
juste conclusion: c’est qu'il n’est possible de se pro-
noncer avec une parfaite équité sur la mesure de telles
peéines qu’'a celui « que le ciel, la terre et la mer con-
templent et devant lequel ils s’abaissent. » Mais ce n’est
pas Dieu qu'il faut, d’apres la pensée de I'auteur, re-
connaitre dans ces paroles; c’est Francois I**, qui

De son Dien garde et ’honneur et la loi,
A ses sujets, doux, support et justice :
Bref, lui seul est bien digne d’étre roi.

A défaut de ce juge, trop élevé et trop parfait pour
qu'on ose affronter son arrét, il est encore une prin-
cesse, modele de vertu et de bonté, dont on pourra
invoquer la sentence; et Marguerite termine par une
dédicace concue en ces termes :

C’est done & vous, ma cousine et maitresse,
Que mon labeur et mon honneur j’adresse,
Vous requérant, comme amie parfaite,

Que vous teniez cette uvre par moi faite
Ainsi que vitre; et ainsi en usez

Et la montrez, célez ou excusez 1.

Tous ces débats d’amour, quoi qu'il en soit, ne sem-
blent qu’un écho bien affaibli, une froide contrefacon

1. Est-ce & Claude de France, premiére femme de Frangois Ier, la-
quelle mourut en 1524 & vingt-cing ans, que s’adresse cette dédicace?
Cela ne paralt pas étre. Est-ce & Eléonore d’Autriche, devenue en 1530
la deuxi¢éme femme de son frére? Le mot de cousine permet d’en dou-
ter également.
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du Chantre de Laure. On sent que, chez Marguerite,
le cceur resté libre ne répete que des sons qui lui sont
étrangers. C'est la femme d’esprit qui, pour rivaliser
avec les beaux esprits de son temps, s'ingénie  traiter
le sujet en vogue; mais l'afféterie, il faut I'avouer,
régne plus que la grace dans cette partie de ses ceuvres.
Ainsi en est-il de ses autres poésies légéres, et notam-
ment de sa « réponse pour une dame a un amant qui
ne s’exprimait que par ses yeux.» Avec la vérité de
I'émotion, il y manque le relief de style nécessaire pour
renouveler I'intérét de ce théme traditionnel , et I'au-
teur tombe souvent dans I’écueil des genres faux, la
bizarrerie, lorsqu’il s’agit par exemple d’oreilles blan-
ches, ouvertes et un peu vermeilles :

Sarbacanes d’amour, pleines de sa legon,

Qui les gardait d’ouir autre parole et son.
ou qu’il est question

..... De doigts longs et subtils,
Desquels soulast amour fasire ses fins outils
Pour arracher les ceeurs du plus profond des corps.

Joignez-y que par un choquant mélange, dans ce style
inégal et trop peu poli par le soin, & c6té d’une recherche
pointilleuse, se rencontrent fréquemment des termes
grossiers ou plutdt devenus tels! : c’est qu'il n’y avait
encore qu'une délicatesse factice dans les sentiments,

1. A coté de belles images telles que la suivante :

..... Jusqu’a ce que I’Ame, pour partir,
Aura repris ses ailes immortelles,

on y rencontre des expressions de ce genre : une dame crevée de dou -
leur, ete.

8
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et il n’en existait point du tout dans la langue, ou
n’avait pas été faite la distinction essentielle du bon et
du mauvais usage.

Une comédie d’un genre tout différent des précé-
dentes, qu'il nous reste & mentionner, c'est la farce
(ainsi I'a nommeée l'auteur), qui a ce titre bizarre :
Trop, prou, peu, moins !, Pour la bien comprendre,
il nous faudrait la clef, aujourd’hui perdue, des per-
" sonnages fantastiques que ces mots expriment. Nous
n'y voyons plus qu’une plaisanterie obscure autant
que prolongée, ol il est surtout question de cornes et
de longues oreilles qui font penser & celles de Midas.
Dans le langage comme dans les idées, on n’y peut
d’ailleurs retrouver ni la distinction de la princesse, ni
méme I'élégance et la délicatesse de la femme : c’est
tout au plus I'esprit grivois et le gros sel des enfants
de la basoche.

Plus d’intérét réside dans les poésies détachées qui
retracent, avec les gouts de son temps et des incidents
de sa vie journali¢re, les sentiments de Marguerite,
qui sont méme parfois un écho des événements de son
époque. Ici I'aimable protectrice des lettres répond en
vers & Clément Marot « qui s'était plaint du nombre de
ses créanciers %, » La, dans une piéce mythologique,

1. Prou voulait dire assez; quant A trop il avait alors fréquemment
. Pacception de beaucoup.
2. Cette piéce ayant été citée avec quelques autres de Marguerite par
M. Auguis, dans son intéressante publication des Poétes francais deputs
le douziéme siécle jusqu'a Malherbe, je me borne A y renvoyer les cu-
rieux, t. II, p. 441 et suiv.




MARGUERITE DE NAVARRE. 118

imitée de Sannazar, I'Histoire des satyres et des nym-
phes de Diane, se montrent I'étude de I'antiquité clas-
sique et I'imitation de I'Italie. Des satyres, feignant
d’étre éloignés de tout désir coupable, ont entrepris de
tromper les compagnes de Diane par leurs faux dehors-
d’indifférence. Les chants et la musique qu'ils font
entendre attirent vers eux les nymphes trop peu dé-
fiantes, qui, avant d’avoir songé a se défendre de leur
atteinte, sont prés de tomber aux mains de ces séduc-
teurs; mais Diane transforme les jeunes filles en saules
pour les sauver. Cette fiction, dont les détails ne man-
quent pas d’agrément, renferme une lecon facile a
saisir et que Marguerite s’est en outre chargée de
dégager :

... Je prétends peindre en votre mémoire,
Dames d’honneur, des hommes la malice,
Et leurs regrets, quand par vertu leur vice
Est surmonté ; joint aussi qu’ignorance
Du mal, couvert sous honnéte apparence,
Souvent dégoit celles qui n’ont appris

~ Que prendre peut celui que I'on a pris.

Ailleurs, et trés-souvent, se déploie la vive affection
de Marguerite pour le roi son frére : 'une de ses épi-
tres & Frangois I°* atteste surtout ce dévouement bien
comnu. Dans I'ardeur de son zéle ou plutdt dans son
espéce de culte, on ne sera point surpris qu’elle assure
au pouvoir royal pour origine et pour sanction la puis-
sance divine, ce qu’elle ne laisse pas de concilier avec
les idées d’une humilité toute chrétienne :
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Les ennemis du roi sont tous maudits...
A cette époque Catherine de Médicis venait de don-
ner son premier enfant au Dauphin Henri, fils de Fran-
¢ois I°*, comme I'annoncent ces vers :

0 fils heureux, joie du jeune pére,
Souverain bien de la contente mere,
Fils que chacun Francais va bénissant,
Le bien venu tu es.....

Des veeux formés pour I'unité de la foi, et qui ac-
compagnent ses espérances, témoignent, dans la piece
qui concerne cette naissance royale, de l'orthodoxie
contestée de Marguerite :

Alors sera la foi partout plantée
Et sainte Eglise saintement augmentée;

Un seul pasteur et seule bergerie
Sera lors vu en vraie confrérie.

Dans une autre épitre qu’elle envoie « & son frére,
avec un David pour ses étrennes, » la reine de Navarre,
en vue de rendre hommage & la piété de Francois I*,
rappelle quelles forces et quelles consolations il y a
puisées au jour du malheur :

... Yoyez comme en prison,
Iniquement détenu 2 grand tort,
En son Dieu seul a eu son reconfort,
En remettant 3 son divin plaisir
Sa liberté, sa santé, son désir,

Les griefs du captif contre le vainqueur de Pavie,
Charles-Quint, percent dans les paroles de Marguerite,
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qui finit par supposer que David lui a remis son psau-
tier avec cette recommandation :

Garde-toi bien que jamais tu ne failles,
Tant que le roi aura guerre ou batailles,
Lire en pleurant incessamment ce livre
Jusque qu’il soit de I’ennemi délivre 1.

A son tour Frangois I répondait a cet envoi par
celui « d’une sainte Catherine 2, pour les étrennes de
sa seeur; » il Paccompagnait de vers qui offrent le
méme luxe de souvenirs des saintes Ecritures, bizarre-
ment accouplés a ceux de 1’antiquité profane.

Plus loin Marguerite exprime les vives appréhen—
gions de sa tendresse, au moment ol « son roi, son
tout, celui qu’elle avait seul devant les yeux, » est prét
a s’exposer aux chances de la guerre. Elle appelle sur
sa téte chérie toutes les bénédictions du ciel :

««... Seigneur, ne ’abandonne;
Frappe pour lui, confonds ses ennemis,
Vu qu’en toi seul tout son espoir est mis.
Montre & chacun que, de ta créature
En connaissant la fragile nature,
Tu n’en demandes autre perfection
Que ’humble ceur aimant sans fiction...

Francois I*r vient-il & tomber malade, tout entiére
a la pensée de celui qu’elle n’a pas craint d’appeler le

1. Aujourd'hui libre, délivré. Delivre, employé aussi comme substan-
tif, était, au propre, la libération d’'une personne emprisonnée.

2. Sans doute les ouvrages de sainte Catherine de Sienne, qui véeut
dans le quatorzidme siécle.
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Christ de Dieu, Marguerite, dans sa lititre méme ou
elle a regu cette funeste nouvelle, fait éclater ses alar-
mes par cette strophe :

Oh! qu’il sera le bien venu

Celui qui, frappant & ma porte,
Dira : le roi est revenu

En sa santé trés-bonne et forte !
Alors sa sceur, plus mal que morte,
Courra baiser le messager,

Qui telles nouvelles apporte

Que son frare est hors de danger...

Ce fut a la religion que Marguerite, privée de ce
frére bien-aimé, emprunta sa consolation, comme le
prouvent ces vers qu’elle écrivait un mois apres 'avoir
perdu :

Tandis qu’il était sain et fort,
La foi était son reconfort;

Son Dieu possédait par créance.
En cette foi vive il est mort,
Qui I’a conduit au trés-sdr port
Ou il a de Dieu jouissance.

Ces sentiments de piété respirent, au reste, dans la
plupart des compositions de Marguerite; ils forment
en particulier le fond de ses Chansons spirituelles.

" Beaucoup de ces derniéres sont demeurées inédites;
mais il en a été publié assez pour que I'on ne puisse
mettre en doute a cet égard la fécondité de sa veine.
L’une des plus caractéristiques, sinon des mieux tour-
nées, parce que le mysticisme de la pensée s’y allie au
plus haut degré a la subtilité allégorique du langage,
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est le Triomphe de Pagneau, épitre sacrée du genre de
celles qui florissaient au temps de Pétrarque, comme
on le voit par ses Triomphes de 'amour, de la chasteté,
de la mort. Par malheur notre langue et I'auteur étaient

‘trop faibles pour lutter avec la sublimité des textes

saints; on en jugera par cette imitation :

Or es-tu, Mort, par tes armures morte,
Or n’es-tu plus maintenant la plus forte.
Dis maintenant : qu’est ton bras devenu?
Ton grand pouvoir, que t'est-il advenu ?
O est le bruit de ta fidre victoire,

Ton aiguillon, ta puissance et ta gloire?

Il y a, ce semble, plus d’effet dans ce passage qui
rapporte & sa véritable cause la chute de Rome : cet
Etat devenu, dit Marguerite,

Si grand, si haut, si puissant et si fort
Qu’il ne craignait des étrangers V’effort,
Secrdtement sous ses ailes couvait
Sédition ; et ainsi se mouvait

En peu de temps la tempéte civile,
Qui fit déchoir cette superbe ville.
Ainsi le nom et ’empire romain,

Jadis fondé par tant de sang humain,
Aprds avoir le monde combattu,

Fut a la fin de sa force abattu :

Le fout venant par divine ordonnance,
Par le conseil et haute providence

Du souverain, qui de rien agrandit
L’homme abaissé et le grand amoindrit.

On ne perdra pas de vue que ce vers de dix syl-
labes, qu’on appelait I'alexandrin, était alors le vers
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héroique par excellence, celui qui devait étre, d’aprés
les régles des maitres, affecté aux grands sujets. Joi-
gnant I'exemple au précepte, Ronsard en fit usage dans
sa Franciade.

Le Porlrait du vrai chrétien et la Complainte pour
un détenu prisonnier, remplis de pures aspirations et
de souvenirs bibliques, méritent encore d’étre signalés
parmi les poésies religieuses de Marguerite, dont plu-
sieurs ont été rassemblées sous ce titre singulier :
Le Miroir de Marguerite de France, reine de Navarre,
« auquel elle voit son néant et son tout. » Elle-méme
sollicitait au début I'indulgence du lecteur, qu’elle
invitait

A s’arréter sans plus 3 la matidre,

En excusant la rime et le langage,
Voyant que ¢’est d’une fernme 'ouvrage;

Et il est vrai que cette partie est plus riche en bons

mouvements et plus édifiante qu’elle n’est remarquable
sous le rapportlittéraire. Ce ne sont guére que centons

composés de fragments des psaumes, des prophéties et

de I’Ancien comme du Nouveau Testament. A peine en

peut-on extraire ¢a et 1a quelques vers; telle est cette

apostrophe & la Mort :

0 Mort, par vous j’espére tant d’honneur

Qu’a deux genoux, en cri, soupir et pleur,

Je vous requiers : venez hitivement .
Et mettez fin 3 mon gémissement...

0 douce Mort, par cette amour venez

Et, par amour, & mon Dieu me menez...
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Mentionnons encore comme assez bien frappés ces
vers que, selon le poéte, 'Arbre de la croix semble
faire entendre :

Je suis la vérité et la vie et la voie;

Mort n’a plus de pouvoir en quelque part que soie.
Les pécheurs seulement la trouveront cruelle,
Mais les miens ’aimeront et la trouveront belle.
Par moi I’horrible mort est belle devenue,

Et les portes d’enfer n’ont contre moi tenue;

Car au milieu d’enfer me trouve le fiddle,

Qui suis son paradis et sa joie éternelle.

Nous terminerons nos citations par la piéce de ce
recueil la meilleure a notre gré; et, comme elle ex-
prime parfaitement le godt de spiritualité et d’allégorie
propre au temps et & I'auteur, nous la donnerons pres-
que en entier :

Un jeune veneur demandait

A une femme heureuse et sage

Si la chasse qu’il prétendait
Pourrait trouver, n’en quel bocage,
Et qu’il avait bien bon courage

De gagner cette venaison

Par douleur, mérite et raison.

Elle lui a dit : Mon seigneur,

De la prendre il est bien saison;
Mais vous 8tes mauvais chasseur.

Elle ne se prend par courir,

Ne par vouloir d’homme du monde.
Ne pour tourment, ne pour mourir;
Et si ne faut point que I’on fonde
Son salut, fors qu’au Créateur.
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Vertu peu vaut, s’il n’y abonde
Par son esprit force et valeur :
Las, vous en seriez possesseur,

Si de David aviez la fronde;

Mais vous étes mauvais chasseur.

Ce que cherchez est dans le bois
Ol ne va personne infiddle;

C’est I'dpre buisson de la croix,
Qui est chose au méchant cruelle :
Les bons veneurs la trouvent belle ;
Son tourment est leur vrai plaisir.
Or, si vous aviez le désir

D’oublier tout pour cet honneur,
Autre bien ne voudriez choisir;
Mais vous étes mauvais chasseur.

Lors quand le veneur I’entendit,

1l mua ! toute contenance;

Et, comme courroucé, lui dit :
Vous parlez par grande ignorance.
Il faut que je détourne et lance

Le cerf, et que je coure aprds;

Et vous me dites par exprés

Qu’il ne s’acquiert par mon labeur.
Seigneur, le cerf est dé vous prés;
Mais vous étes mauvais chasseur.

§’il vous plaisait seoir et poser
Dessus le bord d’une fontaine

Et corps et esprit reposer,

Puisant de l’eau trds-vive et saine,
Certes, sans y prendre autre peine,
Le cerf viendrait tout droit & vous;

1. Muer, mutare, changer. Il changea de contenance...
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Et pour V’arréter ne faudrait

Que le rets de votre humble ceeur,
Ou par charité se prendrait;

Mais vous étes mauvais chasseur.

Or, ma dame, je ne crois pas

Que ’on acquidre ou bien ou gloire
Sans travailler ne faire un pas,
Seulement par aimer et croire.

De I’eau vive ne veux point boire;
Pour travailler le vin vaut mieux.
La dame a dit : De terre et cieux
Serez seigneur et possesseur,

Si la foi vous ouvre les yeux;

Mais vous étes mauvais chasseur.

Le veneur entendit la gamme

Et découvrit la poésie,

Et soudain lui a dit : ma dame,
Jubandonne ma fantaisie;

De la foi mon dme est saisie,
Croyant la voix de mon sauveur :
Autre cerf je ne veux chasser,
Pour n’étre plus mauvais chasseur.

Empereurs, rois, princes, seigneurs,

A vous ma parole j’adresse :

Vous tous, piqueurs, chasseurs, veneurs,
Renoncez travail et détresse,

Dont, en lieu de plaisir, tristesse

Vous rapportez le plus souvent :

Las, votre plaisir n’est que vent;

Laissez comme moi ce malheur :

Autre je suis qu’auparavant,

Pour n’étre plus mauvais chasseur.
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Ainsi se déployait, dans le genre ingénu de nos
vieux rondeaux, la ferveur de cette princesse qui pou-
vait se féliciter d’avoir, conformément & sa devise !,
aspiré a un noble but. La multiplicité méme de ses
ceuvres témoigne des directions entre lesquelles se par-
tageait ou hésitait 'esprit francais, dans la premiére
partie du seiziéme siécle, dont Marguerite est & beau-
coup d’égards la plus compléte expression. Chez elle
se sont montrées surtout les deux principales sources
de notre veine nationale. On la voit d'un cdté, par ces
compositions dont 'accent rappelait les minnesaengers
de I’Allemagne, s’ associer & ce caractére ancien de notre
poésie, qui faisait que Muret la traitait, comme on I'a
dit, de poésie de dames (muliercularum), mais qui
a certainement poli notre esprit en adoucissant nos
meeurs. D’autre part, éprise du gout sévere qu’avait
introduit la réforme et qu’accepta avec empressement
le catholicisme, elle se livre & cette imitation des chants
sacrés, tels que les hymnes et les psaumes, qui allait
préoccuper a 'envi nos poétes en offrant a leur génie
une inspiration plus pure et plus élevée. Désormais il
n’en est presque aucun qui ne s’exerce dans la traduc-
tion de ces poésies saintes, dont on peut dire qu’elles ne
contribuérent pas faiblement & mdrir et a fortifier la
nétre. C’est la pénitence obligée de ceux qui ont cul-
tivé une autre muse, et La Fontaine, lui aussi, s’y sou-
mettra apres ses contes. Noble tradition qui ne sera pas

1. Une fleur de souci, regardant le soleil, avec ces mots : Non infe-
riora secuta.
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étrangeére aux belles stances de Polyeucte et aux cheeurs
sublimes d’Esther ou d’Athalie : comme si, par un
heureux concours de circonstances, les influences les
plus diverses et en apparence les plus opposées avaient
du se concilier et conspirer en quelque sorte pour le
progres social de la France et pour sa gloire littéraire.
En réalité nous aurions pu commencer par Margue-
rite 1a série des femmes poétes, que nous avons mieux
aimé terminer par elle & cause de sa célébrité méme
et de I'importance qu’elle avait a nos yeux. Nous n’en
_sommes pas moins arrivé, en parcourant avec exacti-
tude tous les anneaux de cette chaine qui embrasse
,presque I'étendue d'un siecle, jusqu’a la fille d’adoption
de Montaigne, mademoiselle de Gournay, dont nous
nous abstiendrons de parler ici, parce que nous allons
lui consacrer une étude spéciale. Encore mademoiselle
de Gournay qui mourut fort dgée, en 1645, n’appar-
tient-elle pas plus au seizieme siécle qu'au dix-sep-
tieme, dont elle put connaitre les principales gloires,
ol elle put voir notamment ces futurs ornements de
leur sexe, destinés & en étre '’honneur immortel, ma-
dame de La Fayette, madame de Sévigné, madame
Deshouliéres, qui ont mérité d’avoir une belle place
parmi les écrivains du régne de Louis XIV. Cest a ce
seuil de I'dge classique du pays que notre but était de
conduire en ce moment le lecteur et que nous devons
le laisser. '
Rassasiés des chefs-d’cuvre du grand siécle, nous
ne ramenerons pas sans fruit notre pensée reconnais-
sante vers ceux qui en ont été les précurseurs. C’est a

\
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I'arriére-saison des littératures qu'il appartient surtout
de renouer ou d’entretenir le fil salutaire des traditions.
Ainsi, quand la jeunesse s’enfuit, retrouve-t-on dans le
passé en s’y reportant par le souvenir, comme un souffle
vivifiant qui nous charme et nous régénére. Au moins
m’excusera-t-on par ce motif d'avoir prété, trop long-
temps peut-étre, une oreille indulgente aux bégaye-
ments de 1'esprit francais.




MADEMOISELLE DE GOURNAY

ETUDE SUR SA VIE ET SES OUVRAGES

On ne saurait nier que, depuis des époques fort
reculées , les femmes n’aient en France cultivé les
lettres avec succeés et rendu de grands services & la
langue. Pour le prouver, il suffit de rappeler les noms
de Christine de Pisan, de Louise Labé, des deux reines
Marguerite; et cependant, parmi nous plus que chez
aucun autre peuple, les hommes, par un sentiment de
méfiance et de jalousie, accueillent difficilement la
renommée des femmes auteurs. Bien différents des
Gaulois ef des Germains, nos ancétres, qui croyaient
volontiers que I'inspiration divine résidait dans le sein
des femmes, nous ne payons souvent leurs efforts que
par laraillerie et le dédain. La personne trés-distinguée
qui est le sujet de cette étude a pu I'éprouver. Mais si
elle n’a pas eu peu & souffrir des préventions de son
temps, la postérité, qui est impartiale, ne doit la juger
que sur les titres qu’elle a laissés : c’est 14 du moins
ce que nous allons entreprendre.

Les biographes de mademoiselle Le Jars de Gournay
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ne sont pas d’accord sur la date de sa naissance. Elle-
méme, trés-explicite en général sur ce qui la concerne,
ne nous a transmis la-dessus aucune indication positive.
En réalité, il parait constant qu'elle naquit dans les
derniers jours de septembre 1565. C’était au moment
ol Montaigne, dont la destinée se trouva par la suite
étroitement liée & la sienne, venait d’atteindre I'dge de
trente-deux ans et demi. Aprés avoir perdu I'ami qu’il
ne cessa de pleurer, celui-ci avait cherché dans une
autre affection un allégement a ses vifs regrets, et tout
récemment il avait épousé Frangoise de Chassaigne, la
fille d’un conseiller de Bordeaux.

Mademoiselle de Gournay était I'ainée d’une famille
assez nombreuse. Plusieurs de ses six fréres et seeurs
sont mentionnés dans ses ouvrages. Elle nous ap-
prend notamment qu'une de ses seurs, Léonor de
Jars, religieuse a Chanteloup, la précéda de beaucoup
d’années au tombeau. Un de ses fréres, Augustin de
Jars, sieur de Neufvi, & qui son courage promettait
un brillant avenir, périt trés-jeune sur le champ de
bataille. Quant & son pére, il appartenait & ane de ces
races de gentilshommes campagnardes et guerriéres,
fortes par I'éducation et les exemples, que la politique
de nos ministres et de nos rois devait a’envi abatardir.
La guerre qu’elles faisaient & leurs dépens, pour la
gloire du suzerain, en avait appauvri ou ruiné la
plupart : de la ce famélique désir d’emplois qui naquit
parmi elles au seiziéme siécle, et dépeupla, pour le
séjour des villes, les champs et les manoirs, émoussant
la rudesse des fagons et aussi la trempe des caractéres.
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La noblesse, détachée du sol ol elle avait sa racine
et puisait sa vigueur, s’abaissa sous le niveau commun.
Comme tant d’autres descendants de bonne maison qui
n’avaient plus guére que leur épée, le pére de made-
moiselle de Gournay, Guillaume de Jars, fut contraint
de quitter le ménage de ses champs, pour chercher un
office et des ressources a la cour. La on allait voir, de

- plus en plus, trafiquant de leur liberté, les fils de nos.
fiers chevaliers devenir de souples courtisans : trans- -
formation qui ne tourna ni au profit de la couronne
ni a la gloire du pays.

Nous savons, au reste, par mademoiselle de Gournay,
que son peére, qui tirait son origine et son nom du
bourg de Jars vers Sancerre, était « un personnage
d’honneur et d’entendement : » elle a vanté « sa can-
deur, sa bonté et sa prudence. » 11 est certain que son
mérite et son dévouement au prince ne demeurerent
pas sans récompense. Assez libéralement traité, il fut
trésorier de la maison du roi; en outre, il eut sous
son commandement divers chateaux jadis batis par les
Anglais sur notre territoire : on I'appelait, & raison de
deux d’entre eux, seigneur de Gournay et de Neufvi.
Il posséda d’autres charges plus belles encore, si 'on
en croit sa fille, mais seulement par commission, c’est-
a-dire pour un temps déterminé; ce qui fait qu'elle
s'abstient de les désigner. Quoi qu’il en soit, il aurait
réussi sans doute, grice & son activité laborieuse et
aux biens que lui avait apportés sa femme, a placer sa
maison dans un brillant état de prospérité, si la mort
ne l'eit arrété au milieu de sa carriére.
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Marie de Gournay, car « la sainte Vierge daigna
1'honorer de son nom, » n’était encore qu’une enfant,
et, suivant son expression, elle florissait a I'ombre de
tendres soins, lorsque sa mére devint veuve. Celle-ci
g’appelait Jeanne de Hacqueville. Des vers consacrés
4 sa mémoire célébrent la chasteté de cette dame,
«que Diane avait élevée dans son temple.» C’était une
.vocation manquée, que devait réaliser sa fille. De bonne
noblesse comme son mari, seur d’'un président au
grand conseil, et comptant d’autres proches dans les
hautes fonctions de la robe, Jeanne de Hacqueville
avait eu, nous venons de l'indiquer, un assez beau
patrimoine. Mais laissée avec six enfants en bas age,
elle fut appauvrie par les frais d’'une maison onéreuse,
surtout par les discordes et les guerres qui épuisaient
la substance du pays. Dans les luttes sans cesse renais-
santes des protestants et des catholiques, le faible était
alors également pillé et ruiné par les soldats indisci-
plinés des deux partis. Pour s’abriter contre leurs
déprédations, madame de Gournay s’était retirée en
Picardie, dans la petite ville qui portait son nom, et
qui, peu distante de Compiégne, n’est plus guére qu'un
bourg aujourd’hui. La se passa la premiére jeunesse
de sa fille ainée, dont I'dge mir devait voir des jours
plus calmes et plus prosperes.

Un penchant spontané ou plutdt une véritable pas-
sion innée entrainait mademoiselle de Gournay vers
I'étude, la localité, comme on le présume aisément,
n’offrant que de minces ressources pour le développe-
ment des esprits. A la pénurie des mattres se joignait
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la disette des conversations. De plus, avec une igno-
rance qu'elle prenait pour du bon sens, madame de
Gournay, peu touchée des besoins de I'intelligence,
considérait volontiers comme perdu le temps qui
n’était pas donné aux soins du ménage. Mal secondés
ou méme combattus, les godts de sa fille pour d’autres
occupations que celles de son sexe n’en n’éclatérent
que plus fortement ; ses progreés solitaires n’en furent
que plus réels. A des heures pour la plupart adroite-
ment dérobées aux travaux de I'aiguille, la jeune Marie,
comme elle le rapporte, « apprit le latin seule, sans
grammaire et sans maitre. » Par une sorte de divina-
tion, elle se familiarisa avec cette langue, en confron-
tant dans quelques traductions d’anciens auteurs,
débris de la bibliothéque paternelle, le texte original a
la version frangaise. Cette insuffisance des moyens
d’instruction, en la faisant beaucoup chercher et com-
parer, eut un effet heureux, celui de fortifier en elle
la réflexion, plus précieuse que tous les livres. Non
contente d’étre devenue une assez honne latiniste, elle
voulut pareillement aborder la connaissance du grec :
toutefois les difficultés qu’elle rencontra la contraigni-
rent & lacher prise, désespérant d’y pénétrer assez
avant; elle n’en posséda guére que les éléments, et
dans la suite elle nous dit « qu’elle les avait presque
totalement oubliés. » Néanmoins, & la priére d’un
gentilhomme, elle traduisit, dans Diogéne de Laérce,
la vie de Socrate. On le remarquera d’ailleurs a son
éloge : elle préférait a I'étude des mots celle des choses;
et, dans ses lectures multipliées, elle s’attachait prin-
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cipalement aux écrivains qui traitaient de la philoso-
phie et de la morale.

Elle avait atteint, dans cette éducation toute person-
nelle, dix-neuf ou vingt ans, lorsque les Essais, dont
les deux premiers livres avaient paru en 1580, & Bor-
deaux, tombérent par hasard entre ses mains. Elle
éprouva de leur lecture cette commotion électrique,
qu’a son jour et & son heure tout esprit d’avenir recoit
d’un livre ou d’une idée qui l'illumine et le révéle a
lui-méme. Elle a peint avec feu I'enthousiasme dont
elle fut saisie par cette ceuvre qui offrait un monde
nouveau a ses regards. Ce fut pour elle I’étincelle de
passion nécessaire au talent pour le faire éclore, ou
comme le choc qui donne & I’dme oisive I'impulsion
secrete. Peu s'en fallut, dit-elle, qu’a son transport on
ne la prit pour une visionnaire. Son gout, plus que la
réputation naissante et indécise des Essais, lui en avait
découvert I'excellence. Il lui sembla qu’ils I'initiaient
tout d’abord & des pensées qu’elle n’avait jusque-la
que pressenties, et qu’'une sympathie fatale attirait
invinciblement son génie vers celui de Montaigne.

Mademoiselle de Gournay n’eut pas dés lors de plus
vif désir que celui de lier connaissance avec l'auteur
du chef-d’ceuvre aimé : ce veeu ne devait se réaliser
toutefois qu'environ trois ans apres, dans un voyage
qu'elle fit avec sa mere & Paris, lorsque Montaigne s’y
trouvait lui-méme pour réimprimer son ouvrage qu’il
avait récemment complété. C’était en 1588 : instruite
de cette heureuse rencontre, mademoiselle de Gournay
envoya aussitdt un exprés le saluer et lui déclarer
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I'estime qu’elle avait congue pour sa personne et pour
gon livre. L’écrivain, en réponse 4 un message si
flatteur, vint dés le lendemain la voir et la remercier,
« lui présentant, dit-elle, 'affection et I'alliance de pére
a fille : » 'un avait atteint sa cinquante-cinquiéme
année; l'autre touchait & peine & sa vingt-troisiéme.
L’offre fut, comme on pense, acceptée de grand ceeur,
et de nombreuses visites, durant les huit ou neuf mois
de séjour de Montaigne dans la capitale, cimentérent
cette union intellectuelle. Il consentit, en outre, a sui-
vre les deux dames et a demeurer assez longtemps au-
prés d’elles dans leur maison de Gournay. C’était de
retour dans son chiteau que, plein du souvenir des
tendres attentions dont il avait été I'objet, il écrivait
les lignes suivantes, en revoyant le deuxieéme livre des
Essais :

« J’ai pris plaisir & publier en plusieurs lieux 'espé-
rance que j'ai de Marie de Gournay le Jars, ma fille
d’alliance, et certes aimée de moi beaucoup plus que
paternellement, et enveloppée en ma retraite et soli-
tude comme 'une des meilleures parties de mon propre
étre. Je ne regarde plus qu’elle au monde. Si I'adoles-
cence peut donner présage, cette dme sera quelque
jour capable des plus belles choses, et entre autres de
la perfection de cette tres-sainte amitié, ou nous ne
lisons point que son sexe ait pu monter encore ‘... »

Différents passages de mademoiselle de Gournay
attestent que ses rapports avec le Sénéque francais,

1. Fin du dix-septiéme chapitre.
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comme Juste Lipse appelait Montaigne, n’avaient pas
laissé chez elle de moins chers souvenirs. Son admira-
tion et sa reconnaissance y sont vivement empreintes :
car de ce titre de fille d’alliance, elle n’était pas, selon
ses propres termes, moins glorieuse « qu’elle ne 'edit
été d’étre mere des Muses mémes. » Ailleurs elle se fé-
licite de devoir « & ce second pére I'instruction de son
esprit : » il est certain qu’il put en godter et contribua
4 en murir les premiers fruits. En d’autres termes, elle
lui soumit les essais de sa plume, et il ne lui refusa ni
ses encouragements ni ses conseils. Le Promenoir de
Montaigne paralt en effet dater de I'époque ou celui-ci
recut 'hospitalité & Gournay; et tout annonce que
cet opuscule est la plus ancienne production de notre
auteur.

Cette histoire romanesque, rééditée plusieurs fois,
tire son nom de ce qu’elle la raconta, nous dit-elle, &
son pere adoptif, en se promenant avec lui, un jour
qu'ils devisaient des funestes effets qu’entrainent les
passions : elle la lui adressa ensuite, peut-étre impri-
mée, en 1589. C'est un accident tragique, tel que
Pamour en a souvent causé, comme le rapporte Plu-
tarque : elle en a puisé I'idée dans un livre « dont le
nom lui a échappé. » Voici la fable :

« Un roi des Parthes, aprés avoir triomphé de la
Perse, defhanda au souverain de ce dernier pays,
comme gage et condition de la paix, qu’il lui donnat
- en mariage une de ses parentes, aussi belle que bien
née. Alinda, c’était le nom de cette princesse, fille du
satrape Orondatés, I'oncle du monarque persan et le
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second personnage de 1'empire, répugnait beaucoup a
I'idée de quitter le sol natal et de contracter un hymen
étranger ; cependant elle se soumit par patriotisme et
par affection filiale ; elle partit sous la conduite de son
pére. Dés le premier gite, ils s’arrétérent chez un vieux
seigneur, qui avait jadis habité la cour et qui se con-
solait dans la retraite en élevant un fils, appelé Léon-
tin, doué de l'extérieur le plus séduisant : rencontre
périlleuse, dont mademoiselle de Gournay prend occa-
sion pour disserter sur les caractéres de 'amour et sur
ses causes, ainsi que ses espéces et ses résultats. La
digression est un peu prolongée, et 'auteur, qui s’en
. apercoit, allegue pour son excuse la puissance méme
de amour. Cette puissance devait étre éprouvée par
Alinda et Léontin. Le jeune homme, comme on le
pense, n’avait pu voir la belle fiancée sans une vive
admiration, & laquelle se méla presque aussitdt un sen-
timent plus tendre. Un accident vint seconder le déve-
loppement de cette passion et la rendre insurmontable.
Le satrape fut retenu dans ce séjour par une maladie
soudaine. A la faveur de ce délai, Léontin, de plus en
plus épris, fit partager son amour a la jeune fille, qui
consentit, apreés de longs combats, & s'enfuir avec lui.
Une barque arrétée dans le port voisin regut les fugi-
tifs. Mais la colere des dieux ne tarda pas & les pour-
suivre. Une tempéte affreuse éclata et les jeta sur une
plage lointaine, dans une contrée sauvage de la Thrace,
ol I'un des plus riches et des principaux habitants du
pays leur offrit une hospitalité destinée & leur étre fu-
neste. »
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Ici le roman se complique: _

« En effet ce seigneur, bien qu'il n’eiit connu jusque-
13 d’autre gott que celui de la guerre et de la chasse,
fut d’abord troublé, ensuite subjugué par la bheauté
d’Alinda : dés lors il ne songea plus qu’a remplacer son
ravisseur aupres d’elle. Il saisit I'occasion d’un moment
ol elle était seule pour lui découvrir sa passion. Celle-
ci lerepoussa avec une douceur prudente : le cceur plein
d’amour pour Léontin, elle comprenait qu’elle était,
ainsi que lui, au pouvoir du barbare; elle s’abstint
donc de l'irriter, de le désespérer. Othalque, tel était
son nom, put se méprendre par ce motif sur les dispo-
sitions ou elle était a son égard. Plus charmé que ja-
mais, il redoubla de soins, et s’empressa de tout mettre
en ceuvre pour éloigner son rival. Un moyen facile de
succes se présentait a lui: il avait une sceur dont la
grace avait captivé Léontin, et qui de son c4té n’était
pas insensible aux charmes de I’étranger; il imagina
de les unir, et ne rencontra des deux cotés aucun obs-
tacle & son projet. Restait Alinda trahie, dont il se pré-
parait & étre le consolateur; mais celle-ci, dés qu’elle
eut acquis la certitude de ce cruel abandon, résolut de
ne pas y survivre. Loin de se plaindre d’étre sacrifiée,
elle feignit toutefois de préter I'oreille aux sollicitations
d’Othalque, qui venait lui renouveler I'offre de sa main.
Elle le flatta méme de V’espoir d’un prompt bonheur;
seulement elle réclamait de lui une complaisance : ¢’é-
tait qu’il donnat I'ordre de tuer dans son lit une vieille
servante, dont la langue téméraire, disait-elle, ne I’avait
pas épargnée. Il ne coutait guére & un Thrace d’accor-
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der une telle grice : I'exécution fut commandée pour la
nuit prochaine. Cependant une autre victime s’appré-
tait & périr. Aprés avoir écrit au perfide Léontin une
lettre touchante qui devait lui apprendre le lendemain
pourquoi elle avait voulu mourir, elle prit la place
de celle qui était désignée aux coups de I'aveugle
Othalque. Les satellites I’égorgérent effectivement :
puis, s’apereevant de leur meéprise, ils s’enfuirent
épouvantés. En ce moment le barbare accourait, im-
patient de savoir le meurtre accompli, pour en porter
a celle qu'il aimait la premiére nouvelle ; a la vue de
ce corps ensanglanté, quelle fut sa stupeur! Léontin,
au méme instant, troublé du message qu'il avait recu,
cherchait de tous cotés Alinda. Attiré par les cris qui
retentissaient autour du cadavre, il se précipite, la re-
connait, la serre dans ses bras, tente de la réchauffer
contre son sein, et presque aussitdt, lassé de ses im-
puissants efforts, il tire son poignard et se punit, en
sé percant le ceeur, du crime d’avoir causé ce trépas.
Un tombeau, élevé par les soins du Thrace et de sa
sceur désespérés, réunit les cendres des deux époux. »

Par la variété et par la nature de ses incidents, cette
histoire était trés-propre a plaire au seiziéme siécle :
elle eut assez de vogue pour ne pas manquer de cri-
tiques. Les rigoureux du temps reprochérent & made-
moiselle de Gournay d’avoir traité un sujet amoureuax.
(’est ce qu’elle nous apprend en reproduisant cette
ceuvre de sa jeunesse, sur I'invitation expresse de quel-
ques dames du premier rang ; et a cette occasion, pour
réfuter ses censeurs, elle se couvre de I'exemple d’Hé-
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liodore, qui n’avait pas craint, disait-elle, aussi émi-
nent prélat qu'illustre écrivain, d’aborder de telles
matiéres; de saint Augustin, qui avait pleuré sur la
Didon de Virgile; enfin de du Perron (le rapproche-
ment paraitra singulier), qui avait traduit, en mou-
rant, les plaintes de la reine de Carthage. Il edt été
plus juste de bldmer dans cet opuscule, qui vise trop
aux grands mouvements, une absence presque conti-
nue de vérité et de naturel. Mademoiselle de Gournay
n’a garde d’étre simple dans ce récit, qui, nalve-
ment tracé, et été plus touchant. Elle s’applique &
tout orner, a tout embellir; elle ne saurait permettre
que ses personnages se désolent sans agrément : aux
éclats de la douleur, aux plaintes du désespoir se mé-
lent en abondance des traits d’esprit et des pointes.
Les discours sont d’ailleurs aussi multipliés qu’éten-
dus; méme avant de se donner la mort, les deux héros
prennent le temps de parler beaucoup, avec infiniment
de soin et d’étude. Leur passion s’analyse et raisonne
fort bien : chacun d’eux prouve en régle qu'il doit
mourir. Cette rhétorique prétentieuse ne laisse pas que
d’étre pour le lecteur assez fatigante; mais ce défaut
n’était nullement particulier a 'auteur du Promenoir.
On ne savait pas alors se hater vers le dénodment, on
s'attardait dans les détours, on mélait, on troublait a
plaisir les fils du récit : la recherche des beautés de dé-
tail étouffait I'effet de 1'ensemble.

La composition de mademoiselle de Gournay n’est
pas néanmoins dénuée de qualités louables : on y
trouve de l'intérét et un certain feu d’imagination.
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L’intrigue, quoique compliquée a I'excés, n’est pas
sans art; le style, musqué et mignard, n’est pas sans
vivacité et sans souplesse. Trop chargée de réflexions,
la narration offre par intervalles des traits bien sentis.
Ce n’est pas I'ceuvre d’'un esprit vulgaire. A coté de la
maniére et de I'effort se rencontrent la facilité et la
grice: si en subtilisant sur la nature et I'effet des pas-
sions, 'auteur tombe souvent dans le faux, la femme
a quelquefeis aussi des apergus justes et des accents
vrais. On peut encore recommander cette lecture, cu-
rieuse & plus d’un titre, aux studieux qui ne dédai-
gnent pas de sortir des chefs-d’ceuvre.

Deux ans aprés avoir terminé cet ouvrage, made-
moiselle de Gournay perdit sa mére,en 1591 : elle avait
alors vingt-six ans. Le besoin des affaires que lui causa
ce déceés I'ayant conduite a Paris, elle ne tarda pas &
8’y fixer. On ne sera point surpris que le séjour de la
petite ville ol sa jeunesse s’était passée obscurément
efit conservé peu d’attrait pour elle; mais on a dit que
le malheur des temps, aprés la mort de son pére, avait
bien resserré 1'aisance de la veuve et des-orphelins:
I'héritage sauvé par la prudence de la mére n’assura
aux quatre enfants qui lui survivaient que des res-
sources trés-restreintes, eu égard a leur paissance.
La-dessus mademoiselle de Gournay, accusée de s'étre
ruinée par sa prodigalité, comme on le verra plus loin,
est entrée dans de minutieux détails. Il en résulte que
la part d’un alné prélevée (c’était, il est vrai, la part
du lion), il restait a peu prés pour chacun des trois
enfants 2,400 livres de revenu, que diminuérent en
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outre des proces, des suppressions de rentes et divers
accidents semblables dont on trouvera chez elle I'énu-
mération.

Pendant qu’elle recueillait les débris de la fortune
maternelle, un coup qui ne lui fut guére moins rude
frappa encore son ceeur, qui saignait d’une plaie si ré-
cente. Elle recut a Paris, en 1592, la nouvelle de la
mort de Montaigne, si bien racontée par Pasquier®.
Une correspondance assidue avait repdu de plus en
plus étroits les liens de cetle généreuse et phslosophsque
amitié, qui unissait la fille d’alliance & son pére adoptif.
Dans ses regrets amers, elle n’envisagea d’autre con-
solation que celle d'aller contempler les lieux qu’il
avait aimés, chercher sa mémoire au séjour ou elle
g’était plus vivement empreinte, pleurer sur son tom-
beau et méler ses larmes aux larmes de sa femme et
de la fille unique qu’il avait laissée. Mais comment
effectuer ce pelerinage? La France était toute en armes:
les villes, derriére leurs ponts-levis, relevaient leurs
remparts; les villages étaient fermés ou déserts, les
communications interrompues. L’herbe, on I'apprend
par les mémoires du temps, croissait sur les grands
chemins, et, répandus dans les plaines dévastées, des
soldats inaisciplinés pillaient les gens des deux reli-
gions, sans ‘distinction et sans pitié. Un voyage était
une campagne : mademoiselle de Gournay I'entreprit
résoliment pour obéir & un devoir qu’elle jugeait sa-
cré, et, protégée par son seul courage, elle parvint &

1. Lettres, XVIII, 1.
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accomplir sans mésaventure cette expédition périlleuse.
Elle ne demeura pas moins de quinze mois & Mon-
taigne, pour soulager une douleur qu'elle partageait:
touchant spectacle que de voir cesstrois femmes ras-
semblées par le regret commun d’un grand homme et
par son pieux souvenir. Cimentée ainsi, leur liaison se
maintint aussi tendre que durable; elle ne cessa, de
prés ou de loin, d’étre religieusement entretenue de
part et d’autre par d’affectueux témoignages. Un atta-
chement plus que fraternel, ce sont les termes que ma-
demoiseile de Gournay emploie, I'unit surtout, depuis
cette époque, a la jeune Eléonore, dont nous parient
les Essass, qu’elle appelait sa sceur d’alliance et qu’elle
nous représente « comme touchée de quelque amour
des Muses et de leurs vertus. » On aime a croire que
cet éloge put s’appliquer justement a la fille de Mon-
taigne, et qu’elle méritait ’hommage poétique qui lui
fut plus tard décerné par mademoiselle de Gournay.

Une autre diversion que celle-ci trouva & son cha-~
grin, ce fut de se dévouer a la gloire de I'ouvrage qui
I'avait si fort captivée. La mort avait frappé I'auteur
des Essais, au moment ou il se préparait a donner de
son livre une édition nouvelle qui  devait offrir plus
d’'une amélioration sur celle de 1588. Les matériaux
amassés a cet effet furent remis a sa fille d’adoption.
Entourée de tous les secours que son intérét pour
une gloire si cheére pouvait désirer, elle s’empressa
d’accepter une mission que la tendresse de Montaigne
semblait d’ailleurs lui avoir léguée.

Son admiration, assez manifestée par ce vers qu’elle
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voulait que 'on gravit au frontispice des Essass, comme
la seule devise qui en fut digne,

Montaigne écrit ce livre, Apollon I'a congu,

semble garantir le zéle patient et le scrupule qu’elle
apporta dans la reproduction de ce chef-d’euvre : son
respect filial lui en imposait de plus obligation. Ce-
pendant on a, de nos jours, accusé mademoiselle de
Gournay de n'avoir pas suivi le texte original avec assez
de fidélité et de rigueur : reproche qui ne doit pas res-
ter sans examen et sans réfutation. :

La vérité est que Montaigne avait laissé a sa mort
deux exemplaires de la derniére édition des Essass,
corrigés et augmentés de sa main; l'un d’eux, déposé
dans la bibliothéque de la communauté des feuillants
a Bordeaux, y dormit environ deux siécles. C’est seu-
lement a I'époque dela révolution, et lorsque la biblio-
théque des religieux devint la propriété de la ville, qu’il
revit le jour et fut consulté. Quelques érudits ne I'ont
pas depuis feuilleté sans profit. Livré & mademoiselle
de Gournay, l'autre exemplaire a été la base du texte
qu’elle a suivi. Rien de plus clairement établi, rien de
plus inconstestable que cette provenance. Par malheur,
la trace de cet exemplaire est présentement perdue;
mais on ne saurait nier qu’il ait survécu longtemps a
I'impression .

A. 1l en est question dans le Grand Dictionnaire de Moréri, qui s'ex-
prime ainsi, & l'article de mademoiselle de Gournay : « On trouve a la
bibliothéque de feu M. Spanheim I'exemplaire dont se servit mademoi-
selle de Gournay, avec des corrections de la main et suivant la vraie
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Les nombreuses éditions des Essais qui se sont suc-
cédé jusque aujourd’hui ont trés-justement, ce semble,
adopté pour modeéle celle qui a été publiée par la fille
d’alliance de Montaigne. Deux toutefois se sont écar-
tées de son texte, celles de Naigeon et d’Amaury-
Duval : on ne s’étonnera donc pas que ce dernier,
pour étre conséquent, en ait contesté ’exactitude. Avec
d’excellents critiques, il n’en faut pas moins croire
qu’il est digne de toute confiance, et que ceux qui ont
mal & propos prétendu mieux faire méritent d’étre
condamnés. .

Ce fut en 1595 que parut I'édition des Essass, com-
mencée par mademoiselle de Gournay aussitdt apreés
son retour & Paris. Mais & quarante ans de la, en
1635, elle donna de ce travail une réimpression per-
fectionnée et dont nous croyons devoir parler dés a
présent.

Constatons d’abord que, malgré. d’imposants suf-
frages déja produits en leur faveur, les Essass étaient
loin & cette époque d’avoir obtenu cette vogue popu-
laire qui les a fait depuis reproduire tant de fois.
L’attachement filial de mademoiselle de Gournay, on
ne craindra pas de le dire, n’a certes pas été inutile &
la gloire de Montaigne. Pour entreprendre cette nou-
velle édition, dont le besoin n’était pas senti générale-
ment, elle dut s’adresser & beaucoup de personnages
en crédit, qu'elle sut mettre dans les intéréts de son

intention de Pauteur, comme elle s'en explique dans un billet qu’elle a
collé au dedans du livre, A la couverture. »
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admiration affectueuse. C’est donc bien & tort que Cha-
pelain, au lieu de louer son dévouement courageux, lui
a reproché d’avoir spéculé avidement sur une publica-
tion dont elle n’aurait pu, sans le concours bienveillant
qu'elle réclama, supporter les frais considérables.
Parmi les grands seigneurs dont la libéralité empécha,
comme elle nous 'apprend, que son zéle restat inutile,
figurait en premiere ligne le cardinal premier ministre.
La reconnaissance de mademoiselle de Gournay lui
dédia cette magnifique édition in-folio, précédée d’une
trés-curieuse préface. Bayle n’en a pas sans raison
recommandé la lecture, et la prédilection que made-
moiselle de Gournay a témoignée elle-méme pour ce
morceau semblera, 4 qui en voudra prendre connais-
sance, parfaitement fondée. Apres s’y étre plainte du
froid accueil que les Essais avaient trouvé prés du
vulgaire, elle relevait, avec un singulier jugement, dont
les conclusions ont été acceptées, le mérite de cet ou-
vrage : suivant elle, « ¢’était une ceuvre non a gotter
d’une attention superficielle, mais & digérer avec une
application profonde. » Par un de ces jeux de mots
qu’affectionnait I’époque, elle ajoutait que « pour en
décrire la langue, il fallait la transcrire ; » surtout elle
s'arrétait de préférence, entre les parties saillantes de
Montaigne, a ce qu’il avait dit de 'amitié, « sur laquelle
il a rencontré ce que les autres semblent seulement
avoir cherché jusqu’ici, » comme aussi il avait parlé
en maitre « de la néantise et vanité de I’homme en
I'apologie de Sebonde, piéce si rare en son espece que
le souhait n'y pouvait ajouter. » Il serait aisé de mul-
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tiplier les citations; mentionnons plutdt une petite
découverte de I'érudition contemporaine. On avait
longtemps attribué a Pascal tout I’honneur de ce mot
célebre sur I'immensité de Dieu: « C'est une sphére
infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle
part. » Cette définition sublime est littéralement con-
tenue dans la préface de mademoiselle de Gournay, qui
I'a sans doute empruntée a 'un des plus grand docteurs
de I'Eglise, saint Bonaventure, chez qui elle se trouve,
ou qui peut-étre aussi s’est contentée de la prendre
a Gerson ou Rabelais, chez qui elle se lit également.*
Une circonstance qui ajouta encore beaucoup de
prix au travail de mademoiselle de Gournay et qui
mérite notre reconnaissance, c’est que, la premiére,
elle a traduit en francais les passages grecs, latins,
italiens, cités par Montaigne, et qu’elle en a recherché
les sources, non indiquées jusque-la : rude et labo-
rieuse entreprise, ol elle n’eut d’autre secours que sa
patience et son savoir. Qu’elle se soit trompée sur l'in-
terprétation de plusieurs de ces textes, si multipliés
dans les Essais; qu’elle ait commis des inexactitudes
en rapportant leur origine, on n’en saurait donc étre
surpris. La-dessus il est trés-facile sans doute de rele-
ver des fautes de détail ; mais si elle a souvent failli,
qui pourrait se flatter d’éviter les faux pas, en péné-
trant dans une route semée d’obstacles et inexplorée?
Niceron, qui ne s’abstient pas de critiques particuliéres,

4. D’autres écrivains ont encore reproduit cette admirable comparai-
son, dont Voltaire a eu tort de rapporter l'origine & Timée de Locres.
Elle paralt appartenir & Empédocle.

10
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dit qu’en somme on n’a pas songé & mieux faire pen-
dant longtemps. .

Nous avons cru devoir grouper ici tout ce qui lie le
souvenir de mademoiselle de Gournay a la destinée des
£Essass. Reportons-nous au moment ou elle revint a
Paris aprés son séjour prolongé dans le chateau de
Montaigne. On a vu que les affaires de la succession
maternelle I'avaient ramenée dans la capitale, et que
ses penchants littéraires I'y avaient retenue. Sa pre-
midre jeunesse était passée; ellé ne parait pas avoir eu
~ la pensée de s’établir : on croira aisément que son golt
dominant pour les travaux de I'esprit se fat peu con-
cilié avec les occupations de la mére de famille, et
qu’elle ne voulut avoir de souci que celui des lettres.
« Héritiére des études de ce grand homme, dit Pas-
quier dans sa belle lettre sur Montaigne, elle se proposa
de n’avoir jamais autre mari que son honneur, enrichi
par la lecture desbons livres. » Quoi qu’il en soit, elle
vécut assez répandue dans le monde distingué et en-
tourée des égards de la bonne compagnie, mais non
sans attirer aussi, par quelques singularités d’humeur,
la maligne attention des oisifs et des plaisants de pro-
fession. On la raillait d’abord d’étre demeurée fille, ce
qui a toujours été chez nous une source intarissable de
facéties plus ou moins mauvaises; on raillait en outre
sa qualité d’auteur : car alors, comme aujourd’hui,
nous l'avons ‘déja indiqué, on voyait volontiers les
femmes se renfermer dans le mérite supréme que leur
attribue Thucydide, celui de 'obscurité et du silence.
Il semble que nous éprouvions le besoin de nous ven-
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ger de celles qui, non contentes d’avoir de I'esprit pour
elles-mémes, en font profiter le public, et que nous
voulions punir par les quolibets la prééminence intel-
lectuelle d’un sexe qui a sur nous tant d’autres avan-
tages.

Cette rancune des hommes contre I'esprit des femmes
se manifesta, au sujet de mademoiselle de Gournay,
par quelques niches que racontent les mémoires du
temps. Parmi elles, ’'aventure des trois Racan est la
plus comique. Nous en devons le récit & Tallemant des
Réaux !. Celui~ci, fort curieux d’anecdotes malignes,
et assez médisant, comme on sait, aprés avoir peint le
poéte Racan, « qui avaitla mine d’un fermier, bégayait
et ne pouvait prononcer son nom (I’r et le ¢ étaient les
deux lettres qu'il articulait le plus mal), » continue en
ces termes : « Ktant tel que je viens de vous le dire, le
chevalier de Bueil et Yvrande, sachant un jour qu'il
devait aller sur les trois heures remercier mademoise]le
de Gournay, qui lui avait donné son livre (il s’agit de
son Ombre, publiée en 1626), s'avisérent de lui faire
une malice, et & la pauvre pucelle aussi. Le chevalier
y va vers une heure : il heurte; Jamyn, c’était sa
chambriére, annonce & la demoiselle qu'un gentjl-
homme la demandait. Elle faisait des vers, et elle dit
en se levant: «Cette pensée était belle, mais elle pourra
« revenir, et ce cavalier peut-étre ne reviendrait pas.»
Il dit qu'il était Racan : elle, qui ne le connaissait

1. Voyez ses Historiettes, tome Il de 1'édition de M. de Monmerqpé
p. 118-193.



148 MADEMOISELLE DE GOURNAY.

. que de réputation, le crut. Elle lui fit mille civilités a
sa mode, etle remercia surtout de ce qu’étant jeune et
‘bien fait, il ne dédaignait pas de venir visiter la vieille
(elle pouvait avoir soixante ans). Le chevalier, qui
avait de I'esprit, lui fit bien des contes. Elle était ravie
de le voir d’aussi belle humeur, et disait & Jamyn;
voyant que sa chatte miaulait : « Jamyn, faites taire
« ma mie Piaillon, pour écouter M. de Racan. » Dés
que celui-lA fut parti, Yvrande arrive, qui, trouvant
la porte entr’ouverte, dit en se glissant:

« — J'entre bien librement, mademoiselle ; mais I'il-
lustre mademoiselle de Gournay ne doit pas étre traitée
comme le commun.

« — Ce compliment me plait, s’écria la pucelle. Ja-
myn, mes tablettes, que je le marque.

«~— Je viens vous remercier,mademoiselle,de ’hon-
neur que vous m’avez fait de me donner votre livre.

« — Moi, monsieur, reprit-elle, je ne vous I'ai pas
donné, mais je devrais I'avoir fait. Jamyn, une Ombre
pour ce gentilhomme.

« —J'en ai une, mademoiselle; et, pour vous mon-
trer cela, il y a telle et telle chose en tel chapitre.

« Aprés, il lui dit qu’en revanche il lui apportait

"des vers de'sa fagon; elle les prend et les lit.
« — Voila qui est gentil, Jamyn, disait-elle; Jamyn
‘en peut étre, monsieur : elle est fille naturelle d’Amadis
Jamyn !, page de Ronsard. Cela est gentil; ici vous

4. Poéte francais du seiziéme siécle, que Ronsard traita comme s'il
elt été son fils.




MADEMOISELLE BE GOURNAY. 19’

Malherbises, ici vous Colombises *, cela est gentll
Mais ne saurai-je point votre nom? : v

« — Mademoiselle, je m’appelle Racan. '

« — Monsieur, vous vous moquez de moi. °

« — Moi, mademoiselle, me moquerde cette hérolne,’
dela fille d’alliance du grand Montaigne, de cette illus-
tre fille de qui Lipse a dit : Videmus qmd sit pamura
ista virgo!

« — Bien, bien; dit-elle, celui qui vient dé¢ sortir a
denc voulu se moquer de moi, ou peut-étre vous-
méme vous en voulez-vous moquer; mais n’importe,
la jeunesse peut rire de la vieillesse. Je suis toujours
bien aise d’avoir vu deux gentﬂshommes si bien falts
et si spirituels.

« Et 1a-dessus, ils se séparérent. Un moment apres,
voila le vrai Racan qui entre tout essoufflé. Il était un
peu asthmatique, et la’demoiselle était logée au troi-
siéme étage.

« Mademoiselle, lui dit-il sans cérémonie, extusez
8i je prends un siége.

« 11 fit tout cela de fort mauvaise grice, et en bé-
gayant. -

« —Oh! la ridicule ﬁgure Jamyn, dit madéemoiselle
de Gournay.

« — Mademoiselle, dans un quart d’heure je vous
dirai pourquoi je suis venu ici, quand - j’aurai repris
mon haleine. Ou diable vous étes-vous venue loger si
haut? Ah! disait-il en soufflant, qu'il y a haut! Made- -

1. Allusion & Colomby, qui fut un des éléves distingués de Malherbe.
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moiselle, je vous rends grico de Yotre présimt, de
votre Omble que vous m’aves donnde, je vous en suis
bien obligé.

«La pucelle cependant regardait cet homme avec un
air dédaignevx.

« — Jamyn, ditelle, désabusez ce pauvre gentil-
homme; je n'én ai donné qu'a tel et A tel; qu'a M. de
Malherbe et & M. de Racan.

« — Eh! mademoiselle, c’est moi.

« — Voyez, Jamyn, le joli personnage! an moins
les deux autres étaient-ils plaisants. Mais celui-ci est
un méchant bouffon.

« — Mademoiselle je suis le vrai Racan.

« — Je ne sais pas qui vous étes, répondit-elle, mais
vous étes le plus sot des trois. Merdieu! je n'entends
pas qu’on me raille.

« La voila en fureur, Racan, ne sachant que faire,
apercoit un recueil de ses vers.

« — Mademoiselle, lui dit-il, prenez ce livre, et je -
vous dirai tous mes vers par ceur.

. «Cela ne I'apaise point : elle crie au voleur ! Des gens
montent; Racan se pend A la corde de la montée, et
se laisse couler en bas. Le jour méme elle apprit toute
T'histoire; 1a voild au désespoir : elle emprunte un
carrosse, et le lendemain, de bonne heure, elle va le
trouver chez M. de Bellegarde, ou il logeait. Il était
encore au lit; il dormait : elle tire le rideau ; il I'aper-
coit et se sauve dans un cabinet. Pour I'en faire sortir
il fallut capituler. Depuis ils furent les meilleurs amis
du mionde. Bois-Robert joue cela admirablement ; on
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appelle cette piéce les T'ross Racan. Il les a joués de-
vant Racan méme, qui en riait jusqu'aux larmes, et
disait : « Il dit vigs, sl dit viai t. »

Ménage a rapporté la méme aventure, mais avec
quelques variantes *. Suivant lui, la vive demoiselle,
passant des paroles aux faits, mit, pour punir celui
dont elle se croyait jouée, sa pantoufle & la main. Le
marquis de Racan, bon homme et poéte estimable,
n’avait pas, comme on a dit, la parole agile. La vue de
la pantoufle levée acheva de paralyser sa langue, déja
fort entravée par le bégayement qui lui était naturel.
11 tourna les talons au plus vite, et ne se crut en sireté
que lorsqu’il eut placé I'escalier entre lui et made-
moiselle de Gournay. Le lecteur choisira entre ces
deux versions : il faut observer seulement que Mé-
nage, dans cette anecdote, a commis une erreur en
appclant mademoiselle de Gournay 'une demosselle
gasconne. La pétulance de son humeur, ou peut-étre
aussi les liens qui 'unirent 4 Montaigne, 'ont trompé :
d’origine picarde, elle était née a Paris, et, suivant
I'usage des gens de lettres du temps, elle s’en faisait
un titre d’honneur. Dans son Discours & Sophrosyne,
placé en téte des derniéres éditions de ses ceuvres, elle
se qualifie de « Parisienne, zélée a ce berceau, hui-

1. Bois-Robert fit de cette avepture sascomédie des Trois Orontes
(Paris, Courbé, 1653, in-4°), dédiée.a mademoiselle Martinozzi, niéce
du cardinal Mazarm, et qu'il composa, dit-il dans I'épitre dédicatoire,
par le commandement exprés du roi. La méme aventure avait été placée,
sous d’autres noms, par Sorel, dans sa Vraie histoire comique de Fran~
cion. Voyez le dixiéme livre.

2. Menagiana. Paris, in-80, 1693, p. 164 et 165.
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tieme merveille du monde; » elle s’applaudira donc,
par ce motif, que « ses écrits, pour étre nés & Paris,
soient baptisés du nom de Parisiens. »

Le trait raconté par Tallemant et par Ménage fait
bien ressortir, en tous cas, cette humeur brusque et
impétueuse, ce caractére irritable dont elle s'est ac-
cusée elle-méme dans des vers ou elle peint ses
meeurs avec une franchise qui croit n’avoir rien a
déguiser :

« o « + « « Jo suis dhumeur bouillante;
Je suis impatiente et sujette & courroux.

Ce n’était qu’a grand’peine, dit-elle, qu’elle parve-
nait & domiper la vivacité de ses impressions et & par-
donner les offenses ; mais elle ajoute noblement :

L’injure plus qu’a nul & mon ceur est amare :
J'aimerais mieux pourtant la souffrir que la faire.

Elle revient encore sur ce sujet, dans une Apologse
en prose, dont nous aurons & nous occuper plus tard.
On y trouvera la trace de quelques travers qui lui
furent plus ou moins sérieusement reprochés, mais qui
la rendirent surtout justiciable des rieurs. De la
d’autres histoires qui ont défrayé les compagnies et les
recueils du temps. Sa chatte, digne objet de sa passion,
comme elle a pris soin de nous I'apprendre "g::: ses
vers, n'a pas été oubliée !. Relevons, a cette occasion,

1. « Il n'a manqué qu'un Catulle & cette chatte, remarque Bayle, pour
a rondre aussi célébre que le moineau de Lesbie. »
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-une méprise de 'abbé de Marolles, qui en a fait un
chat : Tallemant est mieux informé.

C’est aussi ce dernier qui rapporte les autres tours
plaisants que lui jouérent les pestes qui s’attachérent a
elle : « On supposa une lettre du roi Jacques d’Angle-
terre, par laquelle il lui demandait sa vie et son por-
trait. Elle fut six semaines & faire sa vie (il en sera
question ailleurs); elle se fit barbouiller, et envoya
tout cela en Angleterre, ol I'on ne savait ce que cela
voulait dire. »

Saint-Amant, dans son Poéte crotté, I'a maltraitée
encore avec plus de méchanceté que d’esprit. Bois-
Robert, on a pu le remarquer plus haut, ou, pour
parler le langage du temps, I’abbé de Bois-Robert, ne
se faisait pas faute de s’amuser d’elle; mais sa malice
était du moins sans amertume : elle-méme I'appelait
le bon abbé. 11 cst vrai que le lieutenant d’Apolion,
ainsi qu'elle le nomme dans ses Epigrammes, fort
gouté de Richelieu, dont il chassait la mélancolie, était
souvent le canal des grices de Son Eminence.

Les courtisans notamment lui firent une rude guerre :
on peut le conjecturer par les traits que, dans ses
ouvrages, elle ne cesse de leur décocher. Une piéce
dirigée contre ses détracteurs, dont elle se préoccupe
beaucoup trop pour son repos, renferme ce distique :

Le monde est une cage a fous :
Gens de cour le sont plus que tous.

Aussi son antipathie est-elle acquise & cette race,
fort sotte effectivement a cette époque, si on la’ juge
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sur le portrait qu'elle nous en a tracé. Bavards, oisifs
et raillecrs, les courtisans, d’apres elle, avec I'aplomb
de l'incapacité suffisante, dénigraient tout pour n’avoir
besoin de rien apprendre. Ils croyaient, et pour cause,
.ce que Fontenelle leur reprochait encore au dix-hui-
tieme siécle !, qu'il n’y avait rien de plus noble que de
ne rien savoir. Leur fatuité et leur ineptie, ou, suivant
I'expression de mademoiselle de Gournay, leur bec
Jaune ?, servent de texte inépuisable & ses moqueries.
Elle leur prodigue une riche variété d’épithétes mor-
dantes : ce sont « les intrigants du Louvre, les jolis,
les frisés, les bien coiffés, les poupées de cour; » tout
leur mérite est dans la coquetterie de leurs ajuste-
ments, «dans leur aigrette et leur moustache relevée : »
elle ne peut dire ce qu'il faut admirer le plus, de leur
nullité ou de leur présomption. On se souvient que
Montaigne et Henri Esticnne ne les épargnaient pas
davantage : cest que les courtisans, censeurs témé-
raires et irréfléchis, s’arrogeaient alors sur les usages
et sur la langue une juridiction qui pouvait nous étre
trés-funeste; « ils se rendaient (selon les termes de
mademoiselle de Gournay) trés-impertinemment pré-
cepteurs publics, tandis' que chacun les eGt refusés
pour disciples. » Sans esprit national, sans culte pour
les traditions, sans autre passion que celle du change-

1. Eloge du marquis de L'Hdpital.

2. Avoir le bec jaune (d’ot béjaune), c'était manquer d’expérience et
de sens. Cette locution métaphorique, empruntée  la vénerie (on sait -
que les jeunes oiseaux ont le bec garni d'une sorte de frange jaune), se
trouve dans Moligre : Don Juan, II, v.
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ment, ils se plaisaient & effacer nos origines politiques
et intellectuelles. Par un godt frivole pour tout ce qui
était étranger, ils innovaient contre le génie de I'idiome
frangais; ils émoussaient sa vivacité antique, ils éner-
vaient sa vigueur. Ennemis de tout son rude, ces
précheurs de paroles miellées, en proscrivant surtout
les consonnes et les voyelles qui se heurtaient dans les
mots, en préférant aux plus expressifs et aux plus
forts « ceux qui semblaient graissés d’huile pour
mieux couler, » appauvrissaierit et mutilaient notre
langage, au lieu de 1'épurer et de le polir. Leur affé-
terie et leur ignorance élaguaient sans pitié, sous
prétexte de I'adoucir, ce qu'il avait de plus pittoresque
et de plus hardi.

Ouire ces griefs généraux, on reconnait facilement
que mademoiselle de Gournay en a de particuliers
contre les courtisans, qu’elle représente encore « comme
des artisans de mensonges, tirant gloire de leurs faus-
setés. » Elle eut de plus I'imprudence de s’attirer d’au-
tres inimitiés, en se mélant aux querelles religieuses
de son temps. Objets de sympathies et de haines ar-
dentes, les jésuites étaient trés-vivement assaillis et non
moins chaudement défendus. Elle embrassa leur cause
et composa un écrit en faveur du céléebre pére Coton;
ce qui lui valut, & la vérité, le beau nom d’amazone,
que lui a décerné Richeome, mais ce qui I’exposa en
revanche aux coups du parti hostile & la compagnie :
il ne se fit pas faute de la maltraiter !. Avec la violence

1. La xatire dont elle fut I'objet, I'une des suites de I’Anti-Coton, avait
pour titre 1I'Anti-Gournay, ou Remerciment des beurriéres de Paris au



186 MADEMOISELLE DE GOURNAY.

grossiére de la polémique en usage, ses adversaires,
non contents d’injurier I'auteur, attaquérent '’honneur
de la femme; et ce fut en vain qu'elle demanda, a ce
qu’il parait, par une requéte présentée au lieutenant
civil, qu'on défendit la vente du libelle ol elle était
outragée. A ce sujet, on préta au cardinal du Perren
un propos fort peu charitable : si I'on ajoute foi au
recueil d’ana publié sous son nom, il edt dit que la
figure de la demoiselle la protégeait assez contre des
accusations de ce genre. Du Perron, qui fut au nom-
bre des protecteurs et des panégyristes de mademoi-
selle de Gournay, la voyait sans doute avec des yeux
plus indulgents.

Que mademoiselle de Gournay ait été si disgraciée
qu'on ne dat pas lui savoir gré de sa vertu, on peut
d’ailleurs en douter trés-sérieusement. Elle s’est peinte
elle-méme au physique comme au moral, et son por-
trait, & I'un et 'autre égard, n’a rien de si faicheux. On
voit, dans une description détaillée qu’elle nous a
laissée de sa personne, que sa taille était médiocre et
bien faite, qu’elle avait le teint brun, mais clair, les
cheveux chitains, et que son visage, de forme ovale,

sieur de Courbouzon Montgommery, Niort, in-80, 1610.- Quelques criti-
ques ont fait mal & propos deux ouvrages de celui-ci, qui a un double
titre. Quant & I'euvre de mademoiselle de Gournay, qui avait provoqué
cette repartie, ¢'était I'Adieu de I'ami du rot pour la défense des péres
Jésuites, Lyon, 1640, in-80. L'un et I'autre livre est devenu fort rare, et
I'on s’en"console. Pour plus de détails sur cette polémique, on peut voir
d’ailleurs Bayle, dans son Dictionnaire, et Jolly, dans ses Remarques
critiques sur le Dictionnaire de Bayle, chacun d’eux au nom de
Gournay.
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pouvait passer pour n’étre ni beau ni laid. Ajoutez que
sa physionomie ne démentait pas sa réputation de bel
esprit. Elle est représentée en téte des derniéres édi-
tions de ses GEuvres!, et ce dessin, qui remonte a 1596,
époque ou elle avait trente ans, répond assez bien
aux paroles que nous lui avons empruntées. Sans ac-
cueillir sur ce point avec une confiance aveugle un
témoignage trop intéressé, on conelura volontiers
qu’elle avait en réalit¢ moins de beauté que de mé-
rite?, et ainsi I'on s'expliquera que, dans ses Epi-
grammes, clle n’épargne pas ceux qui, bors d’état de
sentir I'un, n’ont de regards que pour l'autre et n’ap-
précient que les agréments extérieurs ; mais on ne lui
donnera pas, avec quelques médisants, un corps maigre
et sec, une figure 4 'avenant. L’affection trés-vive de
Montaigne semble nous garantir qu’il n’en était rien.
Pour lui, chezles femmes, il nous en a fait la confidence,
la beauté était une qualité fort prisée. Il est vrai qu’aux
yeux de l'auteur qu’elle admire une personne jeune et
distinguée ne saurait guére manquer d’étre belle.

Les attaques et les calomnies, comme on voit, n’ont
pas été épargnées a mademoiselle de Gournay; mais,
4 ceux qu’elle nomme ses drapeurs, elle a riposté et
non pas sails avantage. Parmi eux, il en est un qu’elle
poursuit en vers, sous le nom supposé de Lentin. Une
réponse plus générale a pour but de montrer « ce que

1. On peut voir aussi son portrait au cabinet d’estampes de la biblio-
théque impériale.
2. « Sa beauté était plus de I'esprit que du corps,» a dit I'abbé de
"Marolles, dans ses Mémoires.
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les médisances et les brocards ont de vil et de hon-
teux; » et, contre ceux qui s’en rendent coupables,
elle rassemble dans ce traité spécial, écrit en prose,
tous les traits que lui fournissent les anciens et les mo-
dernes. En outre elle a fait son Apologie pour complé-
ter la réfutation de ses adversaires : c’est sa réplique
collective aux imputations mensongéres. dont ils ont
voulu noircir sa réputation. Par ce plaidoyer, elle pré-
tend témoigner du moins que, « toujours suivie de
V'infortune, elle était digne d’un meilleur sort. » Aux
inventions des mauvaises langues elle oppose donc le
langage de la vérité, et, se plaignant avec amertume
d’étre I'objet des froideurs du public, elle recherche la
cause de cette disgrace. C'est & sa pauvreté qu’elle I'at-
tribue, ainsi qu’aux faux dehors que I'en prétait & son
savoir. On la raillait d’étre latine !; mais la connais-
sance du latin I'empéchait-elle de bien posséder le fran-
cais? La-dessus, elle croyait pouvoir avec sécurité ren-
voyer le lecteur & ses écrits. Quant au reproche qui lui
était adressé de pratiquer 'alchimie, elle ne s’en dis-
culpait qu’avec mollesse, ou plutdt elle s’attachait a
défendre cet art chimérique. Elle ne refusait pas d’ail-
leurs de confesser quelques torts : la vanité lui avait
fait jadis avoir deux laquais et dépenser cil.lq cents écus
de trop. Toutefois, si elle avait eu carrosse, la faute en
était & la saleté du pavé de Paris. A I'égard des habi-
tudes de mademoiselle de Gournay, de son mobilier

1. On dirait aujourd’hui latiniste - ainsi Molidre, Dépit amoureuz,
II, vir ¢ « Je vous crois grand latin. »
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et de 'ordinaire de sa table, les curieux trouveront
beaucoup d’autres renseignements dans cette pidce
étendue et diviséé en deux parties. La seconde permet
surtout de pénétrer dans la connaissance de ses affaires.
Elle s’efforce d'y établir, par de trées-minuti¢ux calculs,
dont nous ferons grace au lecteur, que ses embarras de
fortune n’étaient que le résultat d’accidents et de pertes
qu’on ne pouvait lui imputer; enfin elle se console des
malheurs qui 'ont frappée, en citant ces paroles de
I'Eeclésiaste, qu’il faut répéter pour en consoler bien
d’autres : Nescio quo fato bone mentis soror est pau-
pertas.

A cette apologie !, destinée d un prélat, il faut join-
dre une-autre piéce en vers, ol, revenant sur la plu-
part des idées qui nous ont déja occupé, elle ne se dé-
fend pas avec moins de chaleur et ne se loue pas avec
moins de complaisance. C'est la Peinture de ses meeurs,
adressée au président d’Espagnet?®. Elle y insiste no-

1. Elle prit grand soin de la répandre et 'adressa notamment & Balzac,
comme on le voit par une lettre de celui-ci & mademoiselle de Gournay
(IV, 18), datée du 30 aoldt 1624, ot il la remercie avec les grands mots
qui lui sont ordinaires, et la rassure au sujet des propos publiés sur
elle par la calomnie. Il trouve « que ce n’est pas un péché & une femme
d’entendre le langage que parlaient autrefois les vestales, » et finit par
louer chez elle « cette beauté qui donne de 'amour aux capucins et aux
philosophes, et ne s’en est point allée avec sa jeunesse. »

2. Balzac, dans quelques vers latins sur mademoiselle de Gournay,
parait faire allusion a cette piéce :

Ipsa sue pinxit se virgo coloribus artis :
Artificis petitur cur aliena manus?.....

Voyez J. L. Guezii Balzacii Carmina, p. 78, in-49, 1680,
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tamment, c’est 13 son texte favori, sur les préventions
trés-injustes, suivant elle, de ceux qui s’obstinent &
publier qu’elle a dissipé follement une fortune consi-
dérable :

Je ne m’accuse pas du défaut de ménage.
De ce reproche en vain le vulgaire m’outrage :
Pour me voir sans moyens, sans ménage on me croit.

Sa singuliére excuse de n’avoir pas conservé son pa-
trimoine, c’est qu'il était trop peu important pour mé-
riter qu’elle en prit soin : au reste elle a toujours été,
remarque-t-elle, plus curieuse d’honneur que d’argent.
On le croira sans difficulté. On pensera aussi que I’éco-
nomie, si elle y prétend a bon droit, fut chez elle une
qualité acquise plutét qu’'innée; elle le confesse dans
les vers suivants :

L’équité, la candeur, je les tiens de nature;
L’ordre, je I’ai gagné par temps et par lecture.

Ici encore, mademoiselle de Gournay ne se fait pas
faute d’avouer sa foi & I'alchimie, tout en niant qu’elle
P’ait entrainée a de ruineuses folies !. Ce ne fut qu’avec
peine, et assez tard, qu'elle se détacha de cette super-
stition. On le reconnait par cette note ajoutée, dans la
derniére édition de ses OEuvres, & un passage qui la
montre en quéte de la pierre philosophale : « Cela fut
durant la premiére impression de mon livre, et n’est
plus des longtemps. » Curieux progrés d’une raison
particuliére, qui dénote le progrés des lumiéres publi-

1. On prétendait que l’alchimie ne lui avait pas coitd moins de cin-
quante mille é¢ys; mais elle ne les avait jamais possédés.
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ques. L'erreur séculaire de 1’astrologie, générale sous
les Valois et souveraine méme a Paris, d’aprés le té-
moignage de L’Hopital !, commencait & se dissiper aux
rayons naissants du grand siécle, bien que Bossuet
n’ait pas jugé inutile de s’élever contre elle dans un
ouvrage de sa vieillesse , la Politique tirée de I’ Ecriture
sainte?,

Un troisiéme ouvrage de mademoiselle de Gournay
achéve de nous éclairer sur tout ce qui la concerne;
c’est sa propre Vie qu’'elle prit soin de rédiger : on a
dit précédemment en quelle occasion. Elle-méme, dans
une lettre au trésorier Thévenin, fait allusion & la
mystification dont elle avait été victime : si on avait vu
« courir sa Vie par les rues de Paris, c’est que deux
hommes qui lui voulaient mal, lui ayant tiré cet
opuscule des mains par artifice, I'avaient falsifié 4 leur
mode; » et elle expose en effet, non sans s'écarter quel-
que peu du récit de Tallemant, comment on I'avait
trompée. C’était donc pour protester contre la four-
berie, qu'elle avait publié cette biographie abrégée
que l'on trouvera a la fin de la derniére édition de ses
(Euvres. Sa seule prétention était de s’y faire bien
connattre, en demeurant fidéle a la vérité, pour laquelle
elle a toujours professé, nous dit-elle, un religieux
respect.

~ Quoi qu’il en soit, si les railleurs, et non sans quel-
que raison, comme on vient de 'entrevoir, ne manqué-

1. Epist., 1. lll, p. 178 de I'édition d’'Amsterdam.
. 2. V,3,1.
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rent pas & mademoiselle de Gournay, il est juste de dire-
qu'elle eut aussi beaucoup de patrons, d’amis dévoués,
et méme.de sincéres admirateurs. Parmi.les premiers
il faut nommer d’abord Richelieu, qui, malgré le poids
des affaires, avait toujours quelques moments & donner
aux lettres et & ceux qui les eultivaient. Ce puissant
ministre la plaisanta bien un peu, mais il la protégea
en revanche trés-sérieusement. Une fois qu’en sa pré-
sence elle s’était servie d’'un terme suranné et bizarre -
quiavait excité son hilarité, loin de pérdre contenance,
elle s’excusa spirituellement, en témoignant sa joie
d’avoir pu un instant « égayer celui dont les travaux
assuraient la prospérité du pays. » Tallemant rapporte
un peu différemment cette aventure; nous le laisserons
parlert : « Bois-Robert la mena au cardinal de Riche--
lieu, qui lui fit un compliment, tout de vieux mots
qu’il avait pris dans son Ombre. Elle vit bien que le
cardinal voulait rire : « Yous riez de la pauvre vieille,
« dit-elle ; mais riez, grand génie, riez : il faut que tout-
« le monde contribue & votre divertissement. » Le cardi-
nal, surpris de la présence d’esprit de cette vieille fille,
lui demanda pardon et dit & Bois-Robert : « 1l faut faire
« quelque chose pour mademoiselle de Gournay. Je
« lui donne deux cents écus de pension. — Mais elle a
« des domestiques, dit Bois-Robert. — Et lesquels?
«repritle cardinal. — Mademoiselle Jamyn, répliqua
« Bois-Robert, bitarde d'Amadis Jamyn, page de

1. Voyez l'édition et le passage cités plus haut. Cf. Titon du Tillet,
Parnasse frangais, in-folio, 1732, p. 215.
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« Ronsard. — Je lui donne cinquante livres par an,
« dit le cardinal. — B ya encore ma mie Plaillon,
« ajouta Bois-Robert; c’est sa chatte. — Je lui donne
« vingt livres-de pension, répondit I'éminentissime.
« — Mais, monseigneur, elle a chatonné, » dit Bois-
Robert. Le cardinal ajouta encore une pistole pour
les chatons. » Richelieu, par la suite, ayant voula
augmenter ce total bizarre, onm prétend que made-
moiselle de Gournay se refusa généreusement 3 rien
recevoir de plus.

D’autres personnages importants de cette époque lui
accordérent une protection moins efficace sans doute,
mais qui ne témoignait pas d"une opinion moins favo-
rable. Parmi les hommes de lettres les plus distingués,
elle compta de nombreux amis, tels que Balzac, le sa-
vant du Puy, Juste Lipse, etc. On raconte qu’a la nais-
sance de I’Académie francaise, les membres de ce corps
illustre ne dédaignérent pas de se rassembler plusieurs
fois chez elle!. Un auteur assez inconnu ? nous initie,
par unrécit plaisant, aux entretiens qui défrayaient ces
doctes réunions et aux passe-temps qui les occupaient.
A son origine, comme on sait, le corps institué par
Richelieu avait pour mission spéciale d’épurer et de
fixer 1a langue : les mots ne devaient étre francais que
par un arrét de I'Académie, qui avait sur eux juridic-
tion supréme, chargée qu’elle était de les confirmer ou
de les abolir. L’historiette suivante, que je transcris,

1. Voyez M. de Non:llles, Histoire de Mme de Maintenon, t.1, p. 101.
2. Petit, Dialogues satiriques et moraur, in-42, 1697.
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pous apprend que mademoiselle de Gournay ne fut pas
étrangere & ce minutieux travail, dont Vaugelas a été
souvent, dans ses Remarques, le z¢élé rapporteur. « 11
parut de son temps un livre intitulé : le Raffinage de
la cour. Cette muse antique (il s’agit de mademoiselle
de Gournay), n’ayant aucupe familiarité avec ce mot,
avait de la peine a le souffrir. Elle se piquait de bon
gott, et d’abord raffinage ne put entrer dans le sien.
Cependant elle était convaincue qu’il faisait assez en-
tendre ce qu'on voulait dire. Pendant qu’elle le tour-
nait de tous cbtés, I'examinant rigoureusement et le
prononcant pour se .déterminer a le rejeter ou.a le re-
tenir, arrivérent chez elle sept ou huit puristes de ce
temps-13, juges souverains de la langue francaise. In-
continent, elle les pria de mettre & 'examen raffinage,
qui lui paraissait un mot un peu hardi. Ces messieurs
Yy consentirent, et, prenant leurs mines graves, le pe-
sérent, le sondérent, le prononcérent, le considérérent
en ses voyelles, en ses consonnes, en ses syllabes, en sa
terminaison. Enfin jamais, mot ne fut mieux ballotté;
et, quand il elt été question de la chose la plus sé-
rieuse, ils ne s’y fussent pas pris avec une plus forte
application. Les uns étaient pour, les aitres contre ; et
les autres avaient peine a se décider. Durant leurs con~
testations assez violentes, le pauvre raffinage était
dans de furieuses alarmes, et attendait son arrét de vie
ou de mort. Aprés une longue dispute, ceux qui dou-
taient dirent qu'avant de faire droit ils seraient bien
aises d’entendre prononcer un peu de loin, mais ferme
et plus d’une fois, ce mot qui leur semblait extraordi-



MADEMOISELLE DE GOURNAY. 168

naire. Aussitdt la vieille sibylle commande a sa ser-
vante, pas plus jeune qu’elle, de s’aller planter au bout
de la salle, de prononcer distinctement Raffinage, et
d’en faire bien sonner toutes les syllabes, appuyant
dessus de toute sa force. La servante obéit, fit une pro-
fonde révérence a 'antique, et prononca raffinage de
maniére & faire croire qu’elle avait un vrai gosier d’ai-
rain. Ceux qui étaient pour ce mot firent une favorable
inclination de la téte; ceux qui étaient contre, la ho-
chérent, et ceux qui balancaient firent un certain Aon,
en serrant les lévres : marque qu'ils étaient & demi ga-
gnés. Encore une fois, dit Ia maltresse. La servante fit
une seconde révérence et prononca derechef Raffi-
nage, haussant la voix presque de deux tons. Eh bien!
dit mademoiselle de Gournay, en se tournant gracieu-
sement vers ces messieurs, que vous semble de raffi-
nage? Pour moi, je trouve qu’il ne sonne pas mal &
Poreille. Yous dites vrai, répondit un de ces vénéra=
bles juges, au nom de tous. Il fut donc conclu que raf-
finage aurait son passe-port avec un brevet de mot du
bel usage. »

Cet aréopage philologique, cette singuliére séance,
donnent une juste idée de la maniére dont fut recu plus
d’un terme : grande affaire 4 cette époque, et pour
laquelle on se ménageait d’avance des partisans. Bal-
zac écrivait ainsi & I'un de ses amis, au sujet d’'un
verbe, fort gouté depuis, qu’il a le premier mis en
vogue : « Je vous félicite d’avoir M. de Ronciéres pour
gouverneur... Si féliciter n’est pas encore francais, il
e sera I'année qui vient ; et M. de Vaugelas m’a pro-
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mis de ne lni étre pas contraire, quand nous sollicite-
rons sa réception, »

La compagnie Jetirée et savante ne cessa donc ja-
mais, comme le prouve cette anecdote, de priser & sa
valeur et de fréquenter mademoiselle de Gournay. On
pourrail citer beaucoup d’autres témoignages des
égards et de la haute estime que lui accordérent ses
contemporains. Grotius traduisait de ses vers; Heinsius
déclarait gque, femme, elle était entrée en lice avec les
hommes, et qu’elle les avait vaincus !; Dominique Bau-
dius?, encore plus hyperbolique, la saluait du nom
« de siréne francaise et dixieme muse, » C'était 1a du
baume versé sur les blessures que son amour-propre
irritable dut fréquemment recevoir.

En écartant ce que I'enthousiasme naif de cette épo-
que leur prétait d’exagéré pour la forme, ces hom-
mages n’avaient d’ailleurs au fond rien que de légi-
time. Pour achever de le démontrer, il suffit de s’arréter
un moment sur les autres travaux de mademoiselle de
Gournay, ceux dont il n’a pas encore été question dans
cette étude. Quvrons, par ce motif, les éditions de ses
centres réunies; J'une de 1626, ol se trouve déja a
peu prés tout ce qu’elle devait nous laisser (il est vrai
que 'auteur & cette date avait passé soixante ans), et
les suivantes de 1634 et 1641, qui, si elles renferment
peu de piéces nouvelles, offrent du moins, dans la re-
production des anciennes, d'importantes améliorations.

1. Ausa virgo concurrere viris scandit supra viros.
2. Natif de Lifle, il fut célébre, & la fin du seizidme siécle, comme
profeaseur d’éloquence ot comme podte.
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‘0On-voit en effet, si-Pon confére ces itpressions suc-
cessives, qu'animée constamment du désir -de se per-
feétionner, elle ne cessait de corriger ses”buvrdges.
‘Danis ces changements continus, outre la preuve d'un
goin patient et consciencieux, on découvre un indice
frappant des progrés de la langue; qui I'entratnaient,
bien qu’un peu malgré elle, ainsi que nous aurons ale
rematquer. Elle s’est représentée quelque part inquitte
deé Popinion d’autrui sur ses productions, et empressée
a recourir aux conseils de la critique : elle parait en
‘avoir trés-réellement prefité. S
" -Avec ce coin de singularité que nous lui connais-
gons, elle intitula sa premiére édition, I'Ombre de la
demoiselle de Gournay, en expliquant sa pensée par
‘cette eplgraphe « L’homme est I'ombre d'un songe,
‘et son ceuvre est son ombre. » Cette Ombre, quelque
peu compacte, n’a pas moins de douze cents pages in-8s,
scrupuleusement remplies. Les Avis ou les -présents
‘de-la demoiselle de Gournay, tel fut le titre substitué
-dans les derniéres éditions, de format in-4°, qui agipro-
‘chent beaucoup -de mille pages?.'La disposition -des
travaux est, dans chacune des trois;presque identique,
et leur ordre-iy.;répond d’oﬁ_ﬁn&ii‘b‘ A celui de:leur

1. Mademoiselle de'Gournay ne laissa pas de regretter leT premler nom

donné au tecueil dg ses ceuvres. Dans un’ Discours sur son livre, ajouté

- aux deux derniéres’ édmons, olle observe, au sujet de ce chiangement du

titre d'Ombre, qu’il a eu pour objet « de contenter:son libraire, qoi cyai-

. gnait, ce semble, les esprits, » mais qug son titre ét,alt fort bon, car ce

“livré « était son ombre et son- lmage, pmsqu elle y expnmalt la ﬁguro
<-de son-esprit:»- e
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publication primitive : je m'y conformerai aussi dans
I'examen que je vais en faire. _

Dans une épitre préliminaire adressée au lecteur,
mademoiselle de Gournay commence par s'excuser de
la franche simplicité de son ceuvre et de son dessein.
N’osait-elle pas, avec une confiance téméraire, entre-
prendre de réformer les mceurs et les jugements pu-
blics, & cette saison peu clémente, ol « d’une part la
pédanterie des savants, de 'autre I'ignorance dumonde,
avaient décrié les muses en France? » On sait que les
écrivains, et cela trés-souvent par représailles, se plai-
gnent volontiers de leur temps. Mademoiselle de Gour-
nay s'annonce comme attendant du sien peu de justice,
mais elle a en vue la postérité, dont elle recherche la
faveur; et, fort préoccupée de ses arréts, elle fait cette
déclaration solennelle : «Si celivre me survit, je défends
a toute personne, telle qu’elle soit, d'y ajouter, dimi-
nuer, ni changer jamais aucune chose, soit aux mots ou
a la substance, sous peine a ceux quil'entreprendraient
d’élre tenus pour violateurs d’un sépulcre innocent.
Les insolences, voire les meurtres de réputation, qui
se font tous les jours en cas pareil dans ce siécle imper-
tinent, me convient a lacher cette imprécation. »

Reportons-nous actuellement & I’année 1600, qui vit
le mariage de Henri IV et de Marie de Médicis. Jusque-
12 mademoiselle de Gournay n’avait fait paraitre que
son Promenoir, accompaghé de quelques poésies qui
seront examinées en dernier lieu. A T'occasion des
noces royales, elle publia, sagement prévoyante, des
conseils donués aux époux sur I'éducation future de
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leurs enfants. Dans I'opuscule composé a cet- effet!,
aprés avoir établi les avantages d’une institution bien
dirigée et I'importance du choix des maltres appelés &
y présider, elle insistait sur 'étude des lettres, dont elle
faisait I'apologie. Cet éloge n’a rien de neuf ni d’origi-
nal. On remarquera seulement, a la suite de préceptes
pédantesques, des réflexions judicieuses sur la néces-
sité de confier a un homme distingué par son mérite,,
plutdt que par sa naissance, le soin de former I’héritier
du tréne. Elle se demandait, et c’est &4 nos yeux la
partie la plus saillante de ce morceau, qui pourrait
remplir une mission si difficile, et il lui semblait
qu’aucun n’en edt été plus digne que son pére adoptif,
que le grand Montaigne, qui se fat cru propre effecti-
vement, il nous I'a dit lui-méme ?, & parler au prince
le langage de la vérité. A défaut de I'auteur des Essass,
qui s’entendait certes en éducation 3, elle aurait volon-
tiers choisi d’Ossdt, récemment nommé cardinal, et
qui relevait I'éclat solide de beaucoup de belles qualités
par une singuliére modestie, se plaisant sans cesse a
rappeler « sa basse origine, la pauvreté de sa jeunesse
et de ses parents.» Aux yeux de mademoiselle de Gour-
nay, qui sympathise avec ces pensées libérales, la vraie
noblesse, la vraie supériorité, n’est pas dans I'illustra~
tion de la race, mais dans l'excellence de I'dme, dans
les lumiéres de I'esprit : « Un roi, a-t-elle écrit autre
part, sait faire les riches, les puissants, les comtes,

1. Il a pour titre : De I’éducation des enfants de France.
2. Essais, 111, 13.
- 8. Voyez son chapitre : De l'institution des enfants.
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marquis, ducs et chefs d'armées; un habile homme,
un homme d’honneur, il ne le peut faire :-c’est-Fou-
~rage du souverain Créateur; autant élevé par-dessus
.ces autres ouvrages-1a, s'il se pouvait dire, que le Créa—
teur l'est par-dessus le prince. » .
Peu aprés, mademoiselle de Gournay « salualt dun
autre traité la naissance des enfants de France, » en
leur adressant, sous forme d’horoscope, des exhorta;
“tions animées de généreux accents et d’une cordiale
chaleur. Elle les avertissait de ce que la nation, fati-
guée de ses longues adversités, avait droit d’attendre
.des rejetons de Henri le Grand. Pour se montrer dignes
de leur sang, que de vertus ils auraient A déployer,
que de gloire a obtenir! Par yn vieux reste de I'esprit
.qui avait parmi. nous suscité 1'héroisme aventureux
des croisades, elle les invitait & tourner leurs regards
'vers 'empire des Turcs, riche proie qu'elle désignait a
leur ambition. Mais, se reprenant ensuite, elle voulait
‘que la sagesse contint une ardeur trop belliqueuse. 8i
elle avait mis en avant cette idée de conquéte, c’était,
.ajoutait—elle, « par un essor poétique, sachant que la
prudence convie nos princes a entreprises plus utiles.»
Revenue A des idées d'une application plus immé-
diate, elle énumérait les devoirs liés a la haute fortune
des fils de France, et prononcait sur leur jeune téte des
oracles que I'avenir devait peu se charger de réaliser.
Le culte monarchique qui respire dans cet ouvrage
n’est pas sans mélange d’un tendre amour du peuple,
sur la félicité duquel elle fait reposer, ala fagon de nos
vieux Frangais, la grandeur du souverain. Le modeéle
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qu'elle propose au Dauphin- est Titus, dont la gloire
fut d’étre bon, et qu’elle loue avec une certaine élo-
quence. A la fin, I'éloge des lettres, dont le godt la
préoceupe toujours, reparait encore sous sa plume:
elle souhaite que le prince, dont elle célebre avec en-
thousiasme I'illustration future, en soit tout a la fois
I'ami et le protecteur, comme Alexandre, comme César,
qui, par un juste sentiment de la communauté d’inté-
réts qu'ils avaient avec la littérature et Ihistoire, n’ont
cessé de confondre les beaux écrits et les beaux faits
dans une égale admiration.

Quand le poignard de Ravaillac arréta le cours des
. prospérités de la France, mademoiselle de Gournay se
rendit I'organe des regrets du pays. Apreés avoir dé-
ploré cette perte irréparable, et peint en traits énergi-
ques la fureur du peuple acharné contre le meurtrier,
elle enseignait & Louis XIII enfant ce qu'il aurait a faire
un jour pour consoler la France, privée de son pére,
et, s’'adressant ensuite & la reine régente : « Tu es
grande, lui disait-elle ; néaimoins ta charge l'est en-
core plus que toi; pour mieux parler, les princes ne
sont grands que parce qu’en bien faisant leur charge,
elle leur incorpore sa grandeur et son lustre. S'ils ne
la font bien, elle accable leur grandeur et leur puis-
sance. » On ne peut nier qu’il n’y ait dans ce langage
de la dignité et une certaine force oratoire.

Mademoiselle de Gournay, outre ces publications de
circonstance que lui inspira son patriotisme, fut auteur
de traités moraux et de dissertations sur divers points
de langue et de littérature. Occupons-nous des pre-
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miers. On discutait alors volontiers sur la morale.
Balzac, qui la revétit des formes d’une éloquence un
peu apprétée, fit paraltre ses premiéres Letires deux
ans avant le recueil de mademoiselle de Gournay.
Celle-ci, d’apres le gott du temps, agite plusieurs ques-
tions assez subtiles : I'une d’elles est & moitié religieuse.
1l s’agit de la fausse dévotion ou de I'hypocrisie, contre
laquelle mademoiselle de Gournay se donne carriére,
en n’épargnant pas, suivant son habitude, les médi-
sants et les railleurs: car les mauvais chrétiens sont
surtout pour elle « ceux qui méprisent un des com-
mandements principaux de Dieu, la charité envers
leurs semblables. » C'est & cette espéce de péchears
qu’'elle a voué la haine la plus forte, qu'elle fait la
guerre la plus obstinée. A ses yeux du reste, comme
elle I'établit trés-sensément, la vraie piété ne consiste
pas dans’engloutissement des messes et chapelets : on se
flatterait vainement d’altraper Dieu par de tels hame-
¢ons. Ennemie jurée de I'hypocrisie, qui révolte son
dme franche et droite, elle compare les faux dévots &
certains hommes qui se targuent d'une générosité
mensongere et ruinent de malheureux créanciers pour
distribuer en fastueuses aumdnes ce qu’ils devraient
employer & I'extinction de leurs dettes : semblables &
ce singulier homme de bien « qui allait la nuit déro-
ber le cuir dont il faisait le jour des souliers aux pau-
vres, se publiant le cordonnier de Dieu. » Il faut, con-
clut-elle, que les vains dehors fassent place & une saine
conscience, & la véritable charité, cette reine supréme
des vertus; il faut vivre dans ’accomplissement loyal
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de tous ses devoirs et dans la pratique désintéressée du
bien, les yeux attachés sur le terme de l'existence:
car quiconque a mal vécu ne saurait aboutir sans mi-
racle & une bonne mort.

Dans un autre morceau, qui, comme quelques-uns
des suivants, se rapproche davantage d'un genre de
composition familier aux anciens rhéteurs, et particu-
liérement & Plutarque, mademoiselle de Gournay exa-
mine «sila vengeance estlicite. » Son opinion est qu’il
convient d’établir entre les offenses une distinction es-
sentielle. Pour les vulgaires, on en poussera I'oubli
aussi loin que possible ; mais il est des torts d’'une gra-
vité exceptionnelle, qu'il y aurait un grand inconvé-
nient a laisser impunis. En poursuivre la réparation est,
selon elle, non seulement équitable, mais nécessaire :
autrement , les méchants enhardis deviendraient par
trop redoutables. L’homme de bien saura donc joindre
a une généreuse bonté, indulgente au repentir, une
fermeté qui contiendra I'audace et servira de sauve-
garde aux lois de I’éternelle justice. A beaucoup d’hon-
nétes gens dont la facilité, complice du mal, trahit la
cause de la vertu, on peut recommander cette lecture,
quiabonde en males sentiments. Ajoutons que de sages
préceptes déterminent, a la fin de cet opuscule, la me-
sure et la discrétion qu'on doit observer, méme dans
Pexercice d’une vengeance légitime.

Parmi les causes qui en provoquent les plus fré-
quents et les plus funestes effets, figure la médisance.
Mademoiselle de Gournay lui a consacré un traité spé-
cial : il est dédié ala célebre marquise de Guercheville,
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dame d’honneur de la reine mére du roi. On sait com=
ment elle avait obtenu ce poste : aimée-de Henri IV,
elle avait su lui résister; et ce prince, plein de respect
pour sa vertu, I'avait placée auprés de Marie dc Médi-
cis, voulant, disait-il, puisqu’elle était vraiment dame
d’honneur, qu’elle en possédat le titre. C’est & cette
personne distinguée que mademoiselle de Gournay
adresse, suivant son langage un peu maniéré, «le
combat qu’elle présente aux duels et & la médisance; »
car les duels proviennent de la médisance pour la plu-
part, comme elle le fait observer. Dans ce travail, divisé
en trois parties, elle expose d’abord, avec les résultats
déplorables du vice qu’elle attaque, les peines sévéres
que lui ont infligées les anciens léglsiateurs; elle s’oe-
cupe ensuite plus spécialement de la moquerie, que saint
Francois de Sales définissait la plus cruelle des méds-
sances'; elle insiste principalement sur ce que l’esprit
frondeur, de jour en jour plus général parmi nous, a
de périlleux pour le pays (idée & laquelle elle aura oc-
casion de revenir). C'est,  I'en croire, la témérité des
mauvais propos qui, depuis soixante ou soixante-dix
ans, a suscité presque toutes les calamités de la France:
les rencontres particuliéres qu’elle a causées né lui ont
Ppas couté moins de soixante mille de ses généreux en-
fants. Il était temps, continue-t-elle, que la rigueur des
édits contre le duel fat sérieusement appliquée. Jusque-

A. Introduction & la vie dévote, ouvrage d'un pieux chrétien et d'un
excellent écrivain frangais, que le saint évéque composa, sur la demande
de Henri IV, pour les personnes de la cour en particulier, et qui réa-
lisa tout le bien que ce prince en avait attendu.
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lAon s'en étaitfait un jeu, parce qu'ils étaient enfreints
sans péril, et Henri IV lui-méme avait trop souvent en-
seigné 4. les mépriser. L’auteur, en terminant, se dé-

. chaine avec une nouvelle colére contre les artisans de-
médisances, et fait voir par une conclusion morale, au'
moyen de nombreux exemples, qu'ils n’ont presque
jamais réussi qu’'a se nuire a eux-mémes. En somme,
cette composition, plus diffuse encore qu'abondante, et
que recommandent trop peu l'originalité de la pensée
et la netteté de I'expression, a néanmoins un c6té cu-
rieux : ¢’est qu’échauffée d’une ardeur qui sent la pas-
sion personnelle, elle est une sorte de manifeste lancé
par mademoiselle de Gournay contre ses envieux et ses
censeurs. ‘

Ailleurs elle entreprend de montrer « l'antipathie
qui éloigne les 4mes basses des hautes. » Celles-ci, dont
le nombre n’est que trop restreint, demeurent, selon
elle, au milieu de la foule des autres, isolées et soli-
taires. Il leur manque le plus souvent, avec une place-
ou elles soient dans leur jour, des juges capables de les
apprécier. Quels yeux assez clairvoyants, en effet, pour
discerner les divins caractéres qui les distinguent? Si la
perfection n’en est pas méconnue, on la suspecte : elles
choquent et offensent, par leur supériorité méme, celles
qui ne peuvent y atteindre. Leur sort est donc pour
mademoiselle de Gournay, qui ne se croit pas sans
doute désintéressée dansla question, 'objet d’une sym--
pathie douloureuse. Son inquiétude de n’étre pas pri-
sée & sa valeur perce dans ces considérations, qui ne
sont. pas . dépourvues toutefois d’un mérite plus élevé
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et plus général. L'auteur en déduit cette conséquence
sensée, digne de rallier beaucoup d'assentiments, c’est
que, pour notre tranquillité et notre bonheur, nous
souhaiterons de ne point paraitre trop au-dessus des
autres hommes, de peur d’alarmer leur amour-propre
et d’attirer leurs persécutions.

Des réflexions « sur quelques contes de cour, » pla-
cées apres ce traité, en semblent d’abord le complé-
ment, puisqu’elles roulent, du moins au début, sur le
méme ordre d'idées. S'il est vrai que tout mérite supé-
rieur ait, comme on vient de le voir, peu de chance
d’étre gouté, c'est principalement a la cour. Entre
autres exemples cités pour le prouver, mademoiselle
de Gournay allegue celui de La Boétie, que 1'on n’a pas
suy mettre au rang qui lui était d, bien que « le per-
tinent et gentil auteur du Contr'un fit un si grand
homme au témoignage des Essais.» On reconnait la
les griefs ordinaires de mademoiselle de Gournay, peu
amie des courtisans : ce qu’'elle leur reproche, ce n’est
pas seulement d'avoir les yeux blessés de toute espéce
d’éclat; c’est d’étre infectés de cet esprit de dénigre-
ment, qui minait les ressorts du pouvoir en détendant
chaque jour davantage les liens de I'autorité morale.
De 13 une humeur indocile et une manie d’opposition
effrénée (le mal n’est pas nouveau parmi nous), qui,
des hautes régions, se répandaient dans le reste du
pays. La noblesse inquiéte et agitée affectait un dédain
superbe pour le trdne, toujours préte a la révolte au
premier intérét, au premier caprice qui I'y conviait;
«seule en Europe, elle avait tourné les rébellions en
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coutume ; » paroles qui, pour le dire en passant, ex-
_pliquent et justifient quelques-unes des rigueurs de
Richelieu. Sous prétexte d’indépendance, le clergé, qui
n’avait pas oublié la Ligue, s’abandonnait en chaire
aux plus graves témérités. Qui parlerait dés lors avee
circonspection et modestie? Encouragée par de tels
exemples, la l1égeéretéde la parole, qui s’attaquait a tout,
n’avait plus de bornes : aisément répandue, plus aisé-
ment accueillie, la calomnie était dans toutés les bou-
ches. On se jouait des réputations, on les immolait &
plaisir ; enfin, par I'habitude de tout mépriser et de tout
braver, on détruisait la notion du devoir, l'idée du res-
pect, l1a foi méme a la vertu. De la, chez les particu-
liers, que de haines amassées, qui aboutissaient  des
vengeances meurtriéres; dans le public, que d’atten-
tats contre la lvi, quel ébranlement des principes so-
ciaux ! C’était 1a, ce semble, toucher d’une main hardie
une plaie du caractére national, une de nos blessures
quin’a pas cessé de saigner. Mademoiselle de Gournay
terminait ce morceau chaleureux en faisant appel au
prince, pour réprimer de tels désordres, en provoquant
sa juste sévérité : car « il ne méritait point d'étre ap-
pelébon, celui qui n’était pas mauvais aux méchants. »

Les gens d'Eglise, qui ont eu leur part dans les eriti-
ques précédentes, recoivent une nouvelle atteinte de ma-
demoiselle de Gournay, dans un avis qui les concerne
plus directement. Elle reproche & quelques-uns d’en-
tre eux, non plus I'inconséquence de leur langage, mais
leur sensualité, qui transformait le diner du vendredi
saint en un repas de luxe et de délices. Grice A leur

12
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raffinement, le festin de ce jour, disait-elle, « plus
friand et plus dépensier que vingt autres ordinaires,
durait trois heures au moins, sans hyperbole. » C'est
ainsi que son dévouement a I'Eglise, « colonne et fir-
mament de la vérité, 'engage a faire la guerre aux
abus, petits ou grands, qu’elle abrite ou tolére. Elle ne
se préoccupe pas seulement des pasteurs, mais de tout
le troupeau des fidéles. Un grave inconvénient I'a
frappée : établie pour épurer les cceurs, la confession
lui semble essentiellement détournée de son but par
la maniére dont certaines personnes la comprennent
et 'appliquent. Elles lui supposent, pour effacer toutes
les fautes, sans-exception, une vertu infaillible ; et, par
un bénéfice anticipé de ses résultats, elles péchent sans
crainte, sdres de leur pardon futur : I'ont-elles obtenu,
elles retombent, vicieuses avec prévoyance, dans la
méme sécurité criminelle. Cette illusion funeste dont se
bercent des consciences égarées, mademoiselle de Gour-
nay s'attache & la dissiper; elle s’arme, pour la com-
battre, de scrupules salutaires, et s'ingénie & prouver
que les ‘menues pratiques de la dévotion ne suffisent
pas pour sauver les dmes, et qu’il faut, pour désarmer
le ciel, non un simple mouvement de déplaisir ou de
crainte, mais un repentir sincére et persévérant: nobles
efforts qui témoignent du moins de ses lumiéres autant
que de son zéle religieux.

A la suite de ce traité, ou mademoiselle de Gournay
s’est faite théologienne par occasion, eile soutient une
thése morale ainsi énoncée : « Par nécessité, les grands
esprits et les gens de bien cherchent leurs semblables. »
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L’auteur a cru devoir, pour sa démonstration, s’entou-
rer d’'un formidable appareil d’arguments et d’exem-
ples, qu’elle emprunte aux Latins et aux Grecs, aux
livres sacrés comme aux profanes: de 1a un caractére
subtil et pédantesque dans le style de ce passage, trop
chargé de citations, L'une d’elles nous plait toutefois,
lorsque, amenée par son sujet & parler de 'amitié, elle
s’excuse de célébrer « ce présent céleste, apreés les mer-
veilles qu’en a récitées son second pére. » Mais on com-
prend qu’elle aurait pu établir avec moins de peine
qu’il nous faut ici-bas un ami pour nous aider a porter
le poids de nos maux ou celui de notre bonheur, et
que, si ce besoin est général, il est surtout trés-vive-
ment senti des natures supérieures : ¢’est qu'elles se-
raient comme perdues dans un désert, sans quelques
compagnes dignes d’elles, & qui elles pussent se révé-
ler et se faire comprendre.

Ces 4mes d’élite se font, par malheur, de plus en
plus rares, au dire de mademoiselle de Gournay. Elle
s’en plaint particuliérement dans un discours sur le peu
de priz de la noblesse du temps, ou, revenant a ses cri-
tiques de prédilection, elle pose en principe que ’on
pourra, presque toujours a coup sir, baptiser du nom
de fou le gentilhomme francais : jugement trop vrai de
cette race frivole qui, aprés avoir amassé tant de périls
sur le pays, se montra si tristement impuissante a les
repousser. Ce portrait peu flatté des jeunes nobles de
la premiére partie du dix-septiéme siécle n’est pas sans
intérét historique. A en croire mademoiselle de Gour-
nay, leur sottise n’avait d'égale que leur insolence.
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Par leur pétulance offensive, ils ne savaient que serendre
formidables les uns aux autres. Le brelan, I'ivrognerie,
les femmes, c’étaient 1a leurs passions; on aurait pu les
appeler cavaliers de bouteille et de cabaret. Jadis Her-
cule avait eu un autel commun avec les Muses : par 1a
on avait voulu témoigner que la prudence, la courtoi-
sie et la bonté étaient inséparables de la véritable bra-
voure. Quant ala vaillance brutale, elle était le partage
des animaux, et ne méritait par elle-méme aucune es-
time. « Les gladiateurs, si courageux et si hardis,
n’étaient-ils pas & Rome les plus méprisés de tous les
esclaves? » Sur le privilége de la naissance, mademoi-
selle de Gournay répétait d’ailleurs les idées de Sé-
néque, de Juvénal et des autres moralistes anciens;
elle montrait comme eux ce qu'il avait de futile aux
yeux de la raison, ce que I'idée imaginaire qui en était
le fondement avait de capricieux et de variable chez
les différents peuples. A cette aristocratie, également
incapable d’action et de repos, elle comparait le gentil
peuple (c’est ainsi qu’elle le nomme), vrai soutien de
nos rois, intrépide défenseur de I'Etat, et n’hésitait
point & lui donner ’avantage. De son sein étaient sortis
ceux qui avaient le plus illustré le pays; et n’était-elle
pas née dans ses. rangs celle que se plaisait 4 signaler
« sa plume francaise et surtout féminine, » la Pucelle
d’Orléans, « palladium sacré de la patrie, sans lequel la
France elt été anglaise depuis plusieurs siecles? » Ja-
mais la noblesse n'avait possédé une aussi pure, une
aussi belle renommeée. 11 lui convenait donc de se faire
pardonner son élévation par sa modestie, bien loin
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d’étre fiére et jalouse de titres dont elle trafiquait vo-
lontiers en mariage « pour quelques écus. »

On se rappellera, & I’honneur de mademoiselle de
Gournay, qu’elle appartenait ala classe privilégiée dont
elle n'a pas craint, supérieure aux préjugés de nais-
sance, d’attaquer les travers et les prérogatives injustes.
La méme générosité de sentiments se manifeste dans
quelques pages écrites a l'effet de prouver « que I'in-
tégrité suit la vraie suffisance. » L'intégrité, pour elle,
est le synonyme de la bonté, cet attribut divin de
I’homme, comme Bossuet nous I'enseigne!, et dont Pla-
ton avait dit que « la retrancher d’'un ceeur humain,
c’était arracher 'autel du temple. » Pénétrée de cette
vérité mademoiselle de Gournay se joint & Sénéque pour
blamer Tite-Live d’avoir écrit, au sujet d’'un person—
nage, « que son esprit avait moins de bonté que de
grandeur ; » ces deux qualités ne pouvant étre séparées
a son avis, ce qu'elle exprime par cette proposition:
« L’homme est bon ou n’est pas grand. » Le principe
qu’elle développe ensuite, c’est que I'auxiliaire le plus.
actif de la bonté est la culture de l'intelligence, qu’éle-
vent et améliorent les lettres. Dans I'antiquité, les bons
livres n’étaient-ils pas la nourriture ordinaire des belles
dmes? Malheureusement les lettres, ajoutait mademoi-
selle de Gournay (mais on sait que c'est un peu I'éter-

1« Lorsque Dieu forma le cceur et les entrailles de 'homme, il y mit
premiérement la bonté, comme le propre caractére de la nature divine,
et pour 8tre comme la marque de cette main bienfaisante dont nous sor-
tons. La bonté devait donc faire comme le fond de notre ceur.» Oraison
funébre de Louis de Bourbon. Cf. Platon, dans les Lois, liv. V.
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nelle plainte de tous les temps), avaient beaucoup perdu
parmi nous de la faveur dont elles jouissaient autre-
fois. Il ne restait qu’un bien petit nombre de personnes
pour qui vivre ce fit penser. Cependant on ne méritait
le titre de galant homme qu’a la condition de connaitre
le prix de I'étude. Trés-justes idées, sans doute, mais
qui souffrent du style trop peu naturel de I'auteur.

Ce défaut d’'un langage souvent métaphysique et
subtil perce surtout dans un fragment d’'un genre trés-
distinct de celui des compositions précédentes, et qui a
pour titre : Chrysante, ou Convalescence d’une petite fille:
C’est un compliment & une dame du plus haut rang et
de la plus brillante fortune, sur la guérison d'un en-
fant « éclos en l'aurore de ses années, » et que la
mort avait pensé lui ravir. Avec lui a failli périr tout
son bonheur : elle la convie donc justement & une allé-
gresse reconnaissante. Mais tandis que la vérité des
émotions et I'accent de la nature auraient suffi pour
émouvoir, mademoiselle de Gournay prodigue avec une
affectation puérile les antitheéses et s’évertue & étre spi-
rituelle. C’esta peine siatravers ces prétendus ornements
de la diction se font jour quelques pensées simples, de
beaucoup les meilleures, telles que celle-ci : « L'ex-
tréme douleur et I'extréme joie du monde consistent &
étre meére. » Par une derniére recommandation, adres-
sée A cette mére heureuse, elle I'invite, dans un mou-
vement mythologique, & payer un tribut de gratitude
aux Muses, protectrices de 'enfance et de la beauté, en
initiant sa fille & leur commerce, malgré la barbarie
des temps.
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Cette petite piéce est suivie de plusieurs disserta—
tions assez minces, qui traitent successivement des
vertus vicieuses, des grimaces mondaines, de l'imper-
linente amitié, des sotles ou présomptives! finesses, du
grief des dames. En premier lieu, mademoiselle de
Gournay déclare la guerre a cette faible raison, qui
nous pipe si facilement, comme I'ont dit Montaigne et
Pascal. Elle démontre que le vulgaire, prompt  con-
fondre la vertu et le vice, est décu & tout moment, en
baptisant du nom de vertueuses des actions qui ont le
vice pour racine : presque tout ce qui se fait ici-bas n’a-
t-il point sa source dans I'amour de la gloire, le désir
de la renommée ou tout autre calcul d’intérét privé?
Avec cette rigueur excessive d’appréciation, elle inter-
roge les mobiles secrets de la conduite humaine, et se
plait a la dépouiller des dehors spécieux et recomman-
dables dont elle se pare faussement. Une humeur un
peu chagrine et un peu de malignité se mélent a
cette étude du cceur, d’ailleurs superficielle et rapide.
Les Grimaces mondasnes sont une espéce de satire dirigée
contre ces esprits légers qui jugent et honorent les
hommes sur le prestige dont leurs richesses ou leurs
dignités les entourent, non d’aprés leur valeur réelle;
qui, les yeux éblouis par une vaine pompe extérieure,
g'arrétent & la cérémonie et sont incapables de percer
jusqu'a lindividu lui-méme. L’Imperiinente amitié,
dont s’occupe ensuite mademoiselle de Gournay, lui

1. Ce sont des finesses, presumees telles, par lesquelles on croit
tromper les autres sans y réussir.
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paralt renfermer plusieurs espéces ; mais il en est deux
“qu’elle s’attache & examiner de préférence : 'une qui
se couvre des apparences menteuses de I'affection pour
contenter, 3 I'aide de puissants amis, ses sentiments
d’envie et de haine; I'autre, qui s’impose le devoir de
louer en toute rencontre, sans équité et sans raison,
ceux dont elle se déclareles séides. Comme le précédent,
ce genre d'amitié, qui de nos jours a pris le nom de
camaraderie, a son principe, au rapport de mademoi-
selle de Gournay, dans I'intérét privé, la cupidité et les
mauvaises passions. Apres cette diatribe contre les faux
amis et les flatteurs, en un mot contre tous ceux qui
abusent, pour le faire servir & leurs mauvais desseins,
du saint nom de l’amitié, elle poursuit également les
sottes finesses, que Tibére personnifie a ses yeux. La
sincérité de son caractére n’en est pas moins choquée
que la justesse de son esprit. Une conduite franche et
loyale lui semble en effet ce qu’il y a au monde non-
seulement de plus noble, mais de plus habile. Toutes
les nuances de la dissimulation, tous les déguisements
de la vanité sont par elles énumérés et stigmatisés tour
atour. Dans le Grief des dames, mademoiselle de Gour~
nay s'offense de !'infériorité ou son sexe est retenu,
pour la vie civile comme pour les lettres, et de I'opinion
qui lui interdit, en quelque sorte, d’exprimer ses ju-
gements et ses pensées. Sous prétexte de courtoisie, ne
refuse-t-on pas de discuter avec les femmes, ne les
avertit-on point par un sourire qu’elles ne peuvent étre
admises a 'honneur d'une lutte inégale? « Pour em-
porter le prix, il suffit dés lors a ces messieurs de fuir



MADEMOISELLE DE GOURNAY. 18%

les coups, et ils peuvent moissonner autant de gloire
qu’ils se veulent épargner de labeur. » C’était par
suite de cette disposition que plusieurs, faisant profes-
sion de mépriser les écrits des femmes, refusaient
méme de les lire, au grand scandale de mademoiselle
de Gournay.
" Une certaine chaleur de détails ne laisse pas de ra-
cheter, dans ces différentes piéces ce que le fond a de
frivole ou de commun : cette observation s’applique
spécialement au dernier morceau, qu’'anime par inter-
valle le mouvement de la passion. Il en est ainsi d’un
autre ouvrage de mademoiselle de Gournay, qui serait
plus piquant sans la forme pédantesque dont il est hé-
rissé, sans les citations fréquentes et les raisonnements
scolastiques quilesurchargent: ¢’est ' Egalité des hommes
et des femmes. Elle le dédia a la reine Anne d’Autriche,
qui était alors, selon le style maniéré de I'auteur,
« dans l'orient de son age ainsi que de ses vertus, » et
a qui elle recommandait, « pour en atteindre heureu-
sement le midi, de se jeter avec ardeur sur I'étude des
bons livres, précepteurs de prudence et de meeurs. »
Apres s’étre amérement déchainée contre I'outrecui-
dance de ceux qui renvoient son sexe @ la quenouille,
elle établit ses preuves « de la dignité et de la capacité

des dames » sur 'autorité de Dieu et des Péres de 'K~

glise, ainsi que des anciens philosophes. Les bons pa-
trons, on peut le voir, ne manqueront pas a sa cause.
Elle commence par invoquer le témoignage de Socrate,
de Platon et d’Aristote, qui prétendent que les femmes
ont, par leurs vertus ou par leurs talents dans les arts,
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surpassé maintes fois les hommes : avantage qu’il
faut d’autant plus imputer a I'excellence de leur nature
que leur éducation moins soignée semble davantage
le leur interdire. Plutarque et Sénéque, dans I'anti-
quité, Montaigne, Erasme, Politien, parmi les mo-
dernes, n’ont pas déposé avec moins de force en leur
faveur. Chez nous, il est vrai, la loi salique parait mi-
liter contre elles; mais cette loi, §’il fautI'en croire, n’a
été portée qu’a raison des guerres allumées, au temps
de Pharamond, entre nos ancétres et I'empire romain,
dont ils secouaient le joug. Or, pour l'exercice des
armes, mademoiselle de Gournay veut bien céder la
supériorité aux hommes, non sans quelques restrictions
cependant ; ellela leur refuse absolument pour la science
de 'administration : car, « sans l'invention des ré-
gentes, » elle ne doute pas que I'Etat francais n’etit été
perdu depuislongtemps. A combien d’autres situations
élevées les femmes ont-elles su faire honneur par leur
mérite ? mademoiselle de Gournay le montre a loisir,
en interrogeant I'histoire sacrée et profane ; et les nom-
breux exemples qu’elle y recueille 'aménent & con-
clure que si I'Ecriture sainte a déclaré le mari chef de
la femme, ce serait une grande folie & celui-ci d’en-
tendre ce mot dans son acception littérale. Nulle part,
au reste, comme elle 'affirme , I'égalité des deux sexes
ne doit exister a plus juste titre que dans notre pays,
ou les femmes, « affilées par la conversation, » 'em-
portent en esprit et en grace sur celles de toutes les
autres contrées.

- Abordons maintenant une nouvelle série de travaux
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plus intéressante pour nous, celle qui se compose des
opuscules de mademoiselle de Gournay sur divers
points de notre idiome ou de notre littérature : cette
partie, que I'on peut nommer philologique, a conservé
quelque chose de plus vivant; on peut la consulter
avec fruit pour l'histoire du godt en France, comme
pour celle du langage.

A Tépoque ol mademoiselle de Gournay commen-
cait & écrire, une langue florissait, la langue d’Amyot
et de Montaigne, qui devait bient6t, par I'effet méme
des progrés que ces deux excellents maitres de style
avaient imprimés & I'esprit national, céder sa place au
francais définitif, a celui que les grands hommes du
dix-septieme siécle ont parlé et qui n’a subi jusqu'a
nos jours que de faibles modifications. Le premier qui
Iemploya vraiment parmi nous, Balzac, publia une
partie de ses lettres en 1624, et Malherbe avait déja
donné auparavant ce qu'il a laissé de durable. De 1a,
entre le langage ancien et celui qui le dépossédait,
entre la littérature qui mourait et celle qui venait de
naitre, une lutte curieuse dont mademoiselle de Gour-
nay, par la passion qu’elle a mise dans la polémique
soulevée a ce sujet, a été de son vivant et est demeurée
la personnification *.

S'il est vrai que nous renoncions difficilement aux
sympathies et aux admirations de notre jeune ige, on
trouvera, dans I'ardeur opinidtre de mademoiselle de

1. Voyez la comédie des Académistes (académiciens), par Saint-Evre-
mond, pidce ol figure mademoiselle de Gournay ; cf. Baillet, Jugements
des savants, in-4°, t. 11, p. 684.
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Gournay a servir une cause perdue, une sorte de dé-
vouement chevaleresque qui mérite notre indulgence;
et, si elle excite un sourire, ce sourire sera doux et
bienveillant. Jusqu'aprés le Cid et le Discours de la
méthode, au milieu de I'enfantement d’un monde nou-
veau et des promesses d'un si brillant avenir, presque
seule fidéle au culte du passé, elle ne cessa d’invoquer
des dieux abandonnés. Par une singuligre fortune, ses
livres étaient destinés a vieillir dans le temps méme
qu’on les imprimait. On ne s'étonnera donc pas qu’elle
ait cherché a lutter contre le torrent qui entrainait tout
autour d’elle : tel est le sens de ses protestations multi-
pliées, que nous allons passer en revue.

C'est dans le fragment intitulé : Du langage fran-
¢ais, fragment de peu d’étendue, qu’elle déclare d’abord
la guerre & ceux qui, par une délicatesse fort déplacée
suivant elle, désertaient 'emploi des vieux termes in-
digénes ou des mots de dérivation latine. Elle reproche
a ces scrupuleux « d'arracher de la langue I'uberté, la
gréce et tout espoir d’enrichissement. » Ce grief ne ces-
sera de reparaitre sous la plume de mademoiselle de
Gournay, qui réclame le maintien des anciennes liber-
tés et du droit commode d’innovation dans le langage.
En outre, I'aigreur de I'écrivain censuré se fait sentir
dans quelques critiques adressées a ceux « qui veulent
limiter la mesure du prix d’un auteur sur celle de leur
intelligence ; » elle perce, entre autres, dans cette ob-
servation, assez juste d’ailleurs, que « menus scrupules
de style, vraie chicane de collége, ne firent jamais un
bon livre. »
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A cette classe de publications, ot le théme précédent
se reproduit avec des variations de peu d'importance,
appartiennent les traités de mademoiselle de Gournay
sur la Version des pobtes antiques, ou les Mélaphores,
sur les Rimes et sur les Diminutifs frangass. Ce sont
autant de plaidoyers pour les traditions etles franchises
du vieil idiome, qu’une époque plus jeune travaillait &
détroner. Le premier de ces morceaux, qui débute par
quelques cond€rations sur 'art de détruire les chefs-

*d’ceuvre del’antiquité, se rapporte ensuite presque exclu-
sivement & 1’élocution, ou plutdta'une de ses parties, la
métaphore, dont on accusait mademoiselle de Gournay
de se servir avec trop peu de sobriété. Mais, remarque
I'auteur, dans un idiome « si stérile de mots magnifi-
ques ou puissants que le ndtre, » les métaphores for-
ment la principale richesse et comme 1’élément néces-
saire de la poésie; il lui semble méme que, dans son
développement progressif, le langage éprouve sans
cesse le besoin « d’en’ planter et provigner de nou-
velles, » en vue de se retremper a leur source vivi-
fiante. C’est donc la cause des métaphores que made-
moiselle de Gournay prend en main; elle veut les
protéger contre certains poétes contemporains, ardents
a les proscrire, et dont la maladresse étrange s’atta-
quait surtout & celles qui avaient le plus de distinction.
« Bientdt, a en juger d’aprés ces écrivains décharnés,
il etit fallu croire que c'était ce qu’on retranchait des
vers, et non pas ce qu'on y mettait, qui leur donnait
du prix, en sorte que le nom d’excellent poéte edt de
préférence été dd a qui n'y disait rien ou méme a qui
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n'en faisait point du tout. » Grace a ces théories, la
poésie, dénuée d’inspiration, ne redevénait-elle pas une
euvrede patience, comme au temps oti, « par diverses
mesures de vers, on représentait des ceufs, des ailes,
des cognées et autres fadaises? » Pour en arréter les
prétendus écarts, ces réformateurs en épuisaient la
séve; ils en élaguaient les branches les plus vigou-
reuses et les plus florissantes; enfingls la dépouil-
laient, pour retenir son expression pittoresque, « de
fleur, de fruit et d’espoir. » Que penser notamment®
de la guerre acharnée qu’ils faisaient aux métaphores,
appelées par Vida le langage des dieux? Les idiomes
antiques les plus beaux et les plus généreux ne les of-
fraient-ils pas en abondance? Les meilleurs écrivains,
et Virgile plus qu’aucun autre, n’en étaient-ils pas
partout émasllés ? Maintenant cette locution; «le vin rit
dans P'or, » et de pareilles figures, ne provoquaient .
plus qu'un rire moqueur. Autant valait-il dés lors, au
. dire de mademoiselle de Gournay, entendre jouer de
I'épinette sur une planche, que d’ouir parler, soit en
vers, soit en prose, ces nouveaux docteurs, qui colo-
raient leur impuissance et leur sécheresse du nom de
politesse et de pureté, préchaient leurs défauts comme
des reégles et s’érigeaient en modeles de style : sembla-
bles au renard « qui, voyant qu’on lui avait coupé la
queue, conseillait & tous ses compagnons qu'ils s’en
fissent faire autant pour s'embellir et se mettre &
Paise. » C’était avec la méme bonne foi, selon made-
moiselle de Gournay, qu'ils dissuadaient d’écrire & la
facon d’un Ronsard, d’'un du Bellay, d’un Desportes,
[}
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« comme s'ils eussent voulu que chacun allit & pied,
parce qu'ils n’avaient pas de cheval. »

La méme polémique s’agite dans les traités sur les
Rimes et sur les Diminutifs frangass. Dans celui-la,
mademoiselle de Gournay discute les régles et 'emploi
de la rime ; suivant elle, «on lui gardera religion, non
superstition; » en d’autres termes, on ne s’attachera
pas rigoureusergent & rimer pour I'eil, on se conten-
tera de rimer pour L'oreille. A cet égard, certains scru-
pules des puristes, certaines interdictions prononcées
par eux la choquent grandement, et elle les combat &
outrance. Des licences jusqu’alors autorisées ne trou-
vent pas aupres d’elle un appui moins énergique. Dans
I'autre opuscule, elle montre un tendre attachement
pour les diminutifs, ce gracieux ornement de notre
vieille langue, qui tombaient dans le discrédit : en con-
sidération des grands poétes de son temps qui les ont
chéris, aussi bien que pour la commodité de leur
usage et la variété de leurs ressources, elle réclame
leur maintien avec chaleur. Il lui semble, aprés en
avoir produit de nombreux exemples, « qu'il y aurait
violence et meurtre & sevrer notre langue de telles fa-
cons de parler; » et loin de consentir a les perdre, elle
serait préte, assure-t-elle, si on ne les possédait pas, a
les aller chercher fort loin.

On se gardera sans doute d’entreprendre, par un
amour paradoxal du passé, la défense des sympathies
surannées de mademoiselle de Gournay : mais on nela
condamnera pas sans ’entendre ; on tirera d’ailleurs de
son volumineux recueil, et de ces derniers travaux spé-
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cialement, gvec de sages préceptes relatifs a la compo-
sition et & la poésie, des observations pleines d'intérét
au point de vue philologique en particulier. Aprés
nous avoir dit, par exemple, que la capitale, réputée
P'école du langage et de la prononciation, était pour
les provinces I'arbitre de 1'usage, elle constate, mais
sans l'accepter, I'ascendant de la cour, qui devait fina-
lement prévaloir!. Pour la pureté de la langue, les
villes de Tours et d’Orléans étaient, d’apres elle, « les
sceurs de Paris. » Tout avait encore, dans cette époque
de transition, un caractére indécis et flottant. Le genre
des substantifs était loin d’étre fixé ou généralement
reconnu. Erreur et amour passaient auprés des uns
pour masculins, & cause de leur origine latine ; mais
le féminin, pour ce dernier mot surtout, était réclamé
par les dames. Beaucoup de termes utiles, en butte a
de fort injustes préventions étaient menacés d’étre
bannis du dictionnaire. Plusieurs nous sont restés;
mais quelques-uns moins heureux ont péri, tels que
férir, qui disait plus que frapper; affoler et certains
autres, qu’on n’a pu remplacer que par des circonlocu-
tions. Les disciples de Malherbe et les courtisans, par
Deffet d'un godt trop rigoureux outrop délicat, contes-
taient pareillement @sllade, opportun etles interjections
en général ; ils traitaient de scolastiques nombre d’ad-
jectifs entre lesquels était ridscule ; ils frappaient d'in-
terdiction sagacité et humiliation, si nécessaires cepen-

1. Voyez les Remarques de Vaugelas sur la langue francaise, préface ;
of. Moliere, Critique de I’Ecole des femmes, scéne vii.
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dant et fondés sur une analogie si naturelle augré de ma-
demoiselle de Gournay. En protégeant ces mots contre
des oreilles trop promptes a s’offenser, elle montrait une
intelligence réelle de V'esprit et des besoins de notre
langage. On avouera que, dans cette mesure, elle n’a-
vait pas tort de se tenir « au francais que nos bonnes
nourrices avaient chanté. » C’était 12 non un attache-
ment puéril & des locutions tombées en désuétude,
mais une réaction légitime contre des dégodts sans
motif et sans terme. Son sentiment au sujet de quel-
ques alliances ou emplois métaphoriques de termes
n’était pas moins éclairé, lorsqu’elle soutenait les lo-
cutions suivantes qui ont prévalu ; fasre banniére d’une
chose, pour s'en glorifier; se piquer de bonne mine, am-
bitionner une faveur, bien ou mal intentionné, détréner
un roi, une opinion, etc. On la louera aussi d’avoir
voulu, combattant les tendances d’une école trop com-
passée, « que 'on n’écrivit pas autrement que I'on
parlait. » Enméme temps1'onsaura gré 3 mademoiselle
de Gournay de la foi qu’elle a dans le brillant avenir
réservé 4 notre langue; il lui semble qu’au point ou
notre idiome est arrivé, « il peut avancer, mais non
plus reculer ni vieillir : » opinion plus sensée que celle
qu’exprimait du Perron vers la méme époque, lorsqu’il
déclarait, avec une illusion présomptueuse, « que la
langue francaise était parvenue a sa perfection, parce
qu’elle commencait & décliner?. »

Amyot, pourla prose, Ronsard, pour la poésie, offrent

1. Perroniana, in-12, 1691; p. 183.
13
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du reste, a la yue un peu courte de mademoiselle de
Gournay, le modéle idéal de la perfection. Un moment
toutefois elle avait eu la pensée de rééditer les ceuvres
de Ronsard, en y effacant, par une pieuse fraude, pour
I'approprier au goOt nouveau, les tours et les termes
qui avaient vieilli. On dit que d’autres admirateurs du
vieux temps la détournérent de cette tentative comme
d’un sacrilége envers le chef de la pléiade. En lui donc,
ainsi que dans le traducteur de Plutarque, réside pour
elle la régle supréme : son imagination ne congoit rien
au dela. A cet égard, comme pour tout ce qui se rat-
tache a ses doctrines littéraires, si le mot n’est pas ici
trop ambitieux, on trouve ses sentiments développés
avec étendue dans la Défensede la poésie et du langage
des poéles, qui parut pour la premiére fois en 1619, et
qui réimprimée plusieurs fois, obtint un assez grand
succeés contemporain®. Dansla derniére édition de 1641,
mademoiselle de Gournay avertissait le lecteur que si
cette piéce et quelques autres qui concernent notre
langue n’avaient pas été publiées avant I'établissement
de’Académie francaise, elles n’auraient pas vu le jour,
« puisque désormais I'on attendait de cette honnéte et
savante assemblée la correction des erreurs qu’elle
avait eu pour but de réfuter. » Quant aux adversaires
que mademoiselle de Gournay se proposait de com-
battre, c’était, disait-elle, « une cabale de gens sans
nom et sans aveu, qui s’attribuaient insolemment le
droit de chatier notre langue et ses bons livres. » Son

1. 1l en fut donné cing éditions du vivant de I'auteur,
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ceuvre recut, en 1634 suttout, de notables accroisse-
ments, et fut partagée en trois traités, au lieu de deux
qui avaient été d’abord consacrés & cette matiére.

Ce discours, ou la personnalité de mademoiselle de
Gournay ressort plus vivement que dans aucune autre
partie de ses ceuvres, est dédié a Marie de Blaineau,
dame des Loges, honorée au début du nom de muse,
et qui, affable pour les petits, recherchée parles grands,
offrait & ce qu’il parait, aux gens de lettres, une
maison hospitaliére. Elle semble avoir été tendrement
attachée & notre auteur et sa protectrice dévouée; car,
a cette époque ou une dame invitait son amie & venir
coucher avec elle, comme elle la convierait aujour-
d’hui ou & un déjeuner ou & une matinée de travail,
mademoiselle de Gournay, adressant son livre & ma-
dame des Loges, la priait de lui donner place sous son
chevet, pour le cacher et sauver des mains de ses cen-
seurs, « ainsi qu'au besoin elle donnerait place en son
lit & la mére de cet ouvrage. »

Le but de ce morceau curieux, ol 'on trouve, au
milieu de développements diffus, d’excellentes remar-
ques sur les changements des langues et sur ceux de la
notre en particulier, est de défendre la réputation des
lors contestée des poétes du seizieme siécle, et au-
dessus de tous, celle du grand Ronsard. Mademoiselle
de Gournay s’indigne des attaques dont ils sont I’objet,
et principalement de cette assertion colportée par leurs
détracteurs, c’est « que 1'on ne parle plus ainsi. » A ce
moment du Perron et Bertaut, les derniers en date de
nos vieux poétes, venaient de descendre au tombeau.
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L’aurore du grand siécle commencait a poindre : Cor-
neille croissait pour la gloire de notre tragédie; Moliére
et La Fontaine allaient naitre; et par une préoccupa- .
tion singuliére, mademoiselle de Gournay, découragée,
Jette I'anathéme sur cet 4ge, « ou la poésie, dit-elle,
est si peu connue. » Illusion bizarre et toutefois‘con-
cevable : on se résout difficilement 4 penser qu’aprés
nous, si nous avons été poétes, la poésie ne doive étre
en deuil et méme en décadence. Comment se résigner
A croire que sa jeunesse, au contraire, sera plus bril-
lante et son essor plus vigoureux? mademoiselle de
Gournay s’imagine nalvement qu’elle a vu luire les
plus beaux temps des lettres; et, s'échauffant contre
ceux qu’elle accuse de porter sur la couronne de nos au-
teurs une main coupable : « Mauvais Francais sont-ils,
s’écrie-t-elle, de vouloir ainsi flétrir un des plus riches
fleurons de la gloire du pays. » Mais quoi! Montaigne,
cet excellent juge des choses de I'esprit, n’a-t-il pas
aussi déclaré que Ronsard et du Bellay avaient élevé la
poésie au plus haut point qu’elle pit atteindre? L’Ho-
pital n’a-t-il pas proclamé Ronsard le génie de la France ?
grice a lui, la langue était parvenue, suivant made-
moiselle de Gournay, téméraire cette fois ‘dans son
affirmation, i cette maturité parfaite que créent les
chefs-d’ceuvre et qui doit les créer a son tour.

Aux yeux de mademoiselle de Gournay, il y a im-
piété A troubler la cendre des illustres morts qui ont
honoré la seconde partie du seiziéme siécle. Les obser-
vations dirigées contre eux, elle les traite de pointille-
ries débitées par des pédants qui veulent mordre sur
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ces grandes gloires; elle les réfute avec humeur. Les
licences de ces poétes, qui vont parfois jusqu’a rendre
certains mots méconnaissables, n’ont, au jugement de
leur apologiste, rien que de légitime et de naturel. En
somme, toutes ces critiques ne sont, & 'en croire, que
des scrupules vains de petits esprits entichés des regles
de la grammaire et incapables de rien apercevoir au
dela. Ces correcteurs qui, pour quelques nonchalances
de langue ou de rime, osent s’attaquer a des ceuvres si
plantureuses et si riches, ce sont des pauvrets qu’elle
raille de leur insuffisance; quant a elle, son opinion
est que la poésie, dont elle se fait une plus-haute idée,
ne doit pas s'abaisser 8 mendier I'approbation des fats
et designorants; que les suffrages des connaisseurs sont
seuls dignes d’elle; en un mot, qu'il lui convient « non
de mugueter la faveur publique, mais de la ravir. »
Relativement au langage, mademoiselle de Gournay
pense qu'il faut bien se garder d’en élaguer I'abon-
dance et de vouloir, & I'imitation des censeurs raffinés
qu’elle combat, resserrer le nombre des mots. Tout au
contraire, comme Montaigne, elle tient & conserver
tous ceux qui se trouvent chez nos poétes, bien plus,
tous ceux qui courent par les rues de Paris, en n’ex-
ceptant que les grossiers. N’était-ce pas 'avis de Féne-
lon, qui, de méme que mademoiselle de Gournay, sou-
haitait ne rien perdre? Celle-ci allegue, a 'appui de son
sentiment, les témoignages de Coéffeteau, de Duplessis
Mornay, de 'auteur d’Astrée, « ce bréviaire des dames,»
Honoré d'Urfé, qui, dans leurs écrits si goatés du
public, avaient protesté par leur exemple contre la sé-
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cheresse de cette langue tristement réformée, que
prétendaient imposer les aristarques grammasriens.
Mademoiselle de Gournay, ennemie de leurs exigences,
ne craint rien tant que de voir s’appauvrir notre voca-
bulaire. Elle demande que la langue, toujours en pro-
gres, ne cesse de conquérir de nouvelles formes, sans
abandonner aucune des anciennes ; ou plutdt « que 1'on
fasse un suc de la langue passée, présente et future. »
Avec Cicéron, elle déclare enfin que, loin d’interdire
4 la pensée les instruments et les ressources dont elle
dispose, il faut y ajouter au besoin par une généreuse
hardiesse : Ubs res postulat, verbis imperare, non ser-
vire debemus.

La-dessus elle est dans le vrai ; mais eile cesse d’avoir
raison quand elle s'obstine & repousser également
toutes les améliorations d’'une école qui, exclusive ou
exagérée a quelques égards, tendait du moins, pour
I'avantage commun, a introduire dans le style un soin,
un scrupule et un fini qui n’avaient pas existé jusqu’a-
lors. Mademoiselle de Gournay se récrie sur la profu-
sion de temps qu’il faudra metire désormais a la com-
position de la prose et surtout des vers. Mais cet
argument n’est pas de nature & toucher beaucoup le
public, maitre souverain des auteurs : pour lui, on le
sait, le temps ne fait rien @ Uaffasre. Vainement Ré-
guier, peu ami du travail, décochera aussi force traits
malins contre les novateurs ! : ils ont pour eux I'avenir.
La réforme de Malherbe , sauf ses rigueurs outrées et

1. Voyez notamment sa IXe satire, le Critique outré.
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quelques minuties, est dans le sens du progrés ; elle est
Pexpression d’un besoin qui se lie au mouvement con-
tinu des esprits et de la littérature. A mesure que la
poésie marche en avant, les régles deviennent en effet
plus séveres et plus étroites : les licences, d’abord mul-
tipliées, se restreignent ; les exceptions s’effacent : c’est
que pour le talent exercé elles ont cessé d’étre néces-
saires. Mademoiselle de Gournay veut donc mal & pro-
pos remonter le flot intellectuel; elle s’indigne & tort
contre des entraves qui n’embarrassent que la médio-
crité et n’arrétent que la faiblesse, mais dont la con-
trainte salutaire, avertissement et aiguillon du génie,
~ lui imprimera, en le forgant d’étre sur ses gardes, une
allure plus ferme et plus rapide. Ces menus scrupules
de grammaire et de versification, comme parle made-
oiselle de Gournay, qui en fait trop bon marché,
Jmt justement élever notre littéralure a cet accord
heureux de l'imagination et de la raison, & ce point
culminant et unique d’inspiration et d’exactitude qui
la mettra dans le dix-septiéme siécle en possession de
la suprématie européenne !. La révolte intéressée des
anciens poétes contre les prescriptions qui les génaient
sera donc impuissante; et malgré leurs clameurs on
continuera d’épurer de jour en jour la versification et
le style francais, pour les rendre en quelque sorte de

1. Bossuet pouvait dire avec vérité, dans son discours de réception &
I'’Académie frangaise (1671), que grace aux ouvrages de son temps, « ou
I'on voyait la hardiesse, qui convient a la liberté, mélée & la retenue,
qui est P'effet du jugement et du choix... notre langue semblait avoir
atteint la perfection qui donne la consistance. »
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plus dignes instruments des génies qui ﬂonssalent ou
allaient nattre. -
Outre ces ceuvres de morale et de critique dont nous
avons présenté I'analyse , nous devons encore en prose
a mademoiselle de Gournay plusieurs fragments.-de
versions d’écrivains anciens. Si 'on se souvient du
rble important de la traduction dans cette époque et de
Yaction bienfaisante qu’elle a exercée sur le développe-
ment de notre langue, on ne sera pas surpris que nous
arrétions un moment notre attention sur cet ordre de
travaux. Ils avaient un caractére littéraire qui n’a plus
existé depuis, du moins au méme degré : ce qui les
faisait placer par I'opinion publique presque au niveau
des produits de I'imagination. On sait avec quelle fa-
veur fut accueillie la traduction de Quinte-Curce par
Vaugelas; elle ne lui avait pas coiité moins de trente
années d’efforts, et Voltaire n’a pas dédaigné de dire
que c’était notre premier bon livre-écrit en prose fran-
caisg : il est vrai qu’il oubliait le Discours de Descartes
sur la méthode. Coéffeteau avait acquis en traduisant
aussi une réputation considérable qui rappelait celle
d’Amyot et de Vigenere. L’Académie naissante. était
peuplée de traducteurs; ils y entraient en foule, tandis
que 'auteur du Cid y attendait une place dix ans en-
core apreés avoir donné ce chef-d’ceuvre. Mademoiselle
de Gournay, entrainée par ce golt général et salutaire,
expression d’un besoin public de pureté et de correc-
tion, pensait, avec son temps et ainsi qu Celle s expnme,
que la maitresse partie de Udme, qui est le jugement,
n’est pas moins en jeu dans le travail de la traduction




MADEMOISELLE DE GOURNAY: 401°
que dans -une création originale, et que, pour rendre:
avec convenarce et justesse les pensées d’autrui, il 'ne.
faut pas moins de sens que pour étre soi-méme inven-,
teur. Elle a mis en francais, et non pas certes d'une
maniére méprisable, deux discours, dont le premier
appartient & Tacite : c’est celui de Galba adoptant Pi-
son ; le second est de Salluste, faisant parler Marius au-
peuple romain : ces harangues , rendues dans un style
qui ne manque ni de précision ni de force, elle les
adresse & M. de Gélas, évéque d’Agen, avec une lettre
ou elle expose ses idées sur la traduction, exercice si
plein de difficultés et si périlleux, selon elle, qu’on ne
saurait s’élonner justement que nous ayons si peu de
bons interprétes. On compte encore parmi ses versions
I'épitre de Laodamie a Protésilas, empruntée aux He-
roides d’Ovide, et qu’elle offre & sa cousine , Marie de
Saint-Mesmin, « vrai modéle, nous dit-elle, d’esprit, de
modestie, de candeur, de charité et de foi conjugale; ».
la deuxiéme philippique de Cicéron, on elle s’excuse
cette fois d’étre un peu plus longue que son auteur, mais
oi1 cependant, en reportant ce travail a sa date, on ne
la trouvera pas dépourvue de mérite : la véhémence
oratoire de- l‘original est loin d’avoir entiérement dis-
paru dans la copie. Enfin; et ce n’est pas la son moin-'
dre titre, elle a traduit en vers francais, avec une ardeur
souvent heureuse, quelques parties de I'Engide et quelq
ques autres fragments poétiques.

- Ce détail nous amene a considérer le poéte. dans ma-
d_emomelledde Gournay: et ce n’est pas la, Hous croyons
pouyeir l'affirmer, le cdté-le moins saillant de sa phy=
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sionomie. Jusqu'ici il avait été trop laissé dans I'ombre.
Les productions de mademoiselle de Gournay en ce
genre ont-elles donc mérité en effet 'oubli ou elles
sont tombées? Qu'il me soit permis de répondre a cette
question en citant plusieurs de ses vers. Le lecteur
puisera dans ces piéces du procés les éléments de sa
conviction.

Auparavant toutefois signalons encore, comme un
morceau assez important de critique, la dissertation en
prose placée en téte des poésies, auxquelles elle sert de
préface, et qui roule « sur la facon d’écrire de MM. le
cardinal du Perron et Bertaut, évéque de Séez. » C'est
une nouvelle apologie de ces deux écrivains et surtout
de leur genre littéraire, dont s’éloignait le godit public,
depuis que Malherbe avait commencé a régenter le
Parnasse. Ce réformateur, sans étre nomme, est assez
clairement désigné dans cette piéce : on I'accuse « de
frappér tout, & cause gu'il ne discerne rien;» et ses
doctrines sont vivement combattues. La , mademoiselle
de Gournay se montre, ainsi que d’habitude, partisan
de I'indépendance capricieuse ou méme du laisser-aller
des anciens temps, jusqu'a défendre I’emploi de I'hia-
tus, dont La Fontaine, par insouciance, devait quelque-
fois aprés elle se permettre I'usage. En somme, toutes
les licences poétiques sont fort autorisées a ses yeux,
ou plutdt elles n’ont aucune importance : conséquente
avec elle-méme, elle n’avait garde de se les refuser.

Avec du Bellay, Desportes et Ronsard, dont la
Franciade, les hymnes, les odes , les élégies excitaient
son enthousiasme, du Perron et Bertaut étaient ses
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modéles, et comme ils venaient tous deux de s’essayer
a rendre en francais quelques parties de Virgile, elle
les suit dans cette carriére, tout en s’excusant fort, par
une modestie sincére ou affectée , de toute pensée de
rivalité avec ces riches traductions, spécialement avec
celle du cardinal, dont il lui semble que les vers ne
peuvent manquer d'effacer les siens. Quoi qu’il en soit,
du Perron ayant commencé la version du premier et
du quatriéme livre de I’Enéide, elle compléta, vers
1646, la traduction de I'un et de 'autre; on lui dut de
plus, parla suite, celle des second et sixieme chants du
méme poéme. C’était dans celui-la qu'elle se portait
pour rivale de Bertaut, non sans demander excuse « de
ce qu’une quenouille attaqudt une crosse, et une crosse
de tant d’illustration. » Aussi, en entreprenant ces
gestes d’‘amazone, avait-elle pris ce vers pour épigra-
phe : Audetque viris concurrere ‘virgo ; ce qui rappelle
I’éloge que, nous 'avons dit plus haut, lui don#ait le
Jeune Heinsius. \

C'est & U'sllustrissime, ou, comme on parla depuis,
a I’éminentissime cardinal du Perron qu’elle adresse sa
traduction du premier livre, continuation de celle du
prélat; elle dédie le quatrieme livre au roi, qu'elle
exhorte & provoquer, par ses récompenses, des travaux
honorables pour les lettres frangaises : surtout elle ex-
prime le désir, « que nos souverains proposent des
prix & des personnes de capacité connue, pour traduire
a l'envi les plus dignes orateurs et poétes latins, en
vue (’enrichir notre langue. » L'idée n’'était pas mau-
vaise et méritait d’étre accueillie par nos princes, ou,
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a leur défaut, par I'’Académie naissante. Le second
chant fut offert en 1626 au maréchal Bassompierre,
qu’elle louait « de la beauté de sa personne autant que
de son esprit, de sa générosité, de son cceur francais, »
et dont la grande réputation, disait-elle, avait amené
I'usage proverbial, familier aux dames de toute con-
dition, « d’appeler le Bassompierre, entre elles, celui
qui primait sur ses compagnons !. » Quant au sixiéme
livre, il parut, en 1634, sans dédicace.

La citation suivante, empruntée au premier chant,
montre déja que cette traduction ne manque ni de
mouvement ni méme d'un certain éclat. - '

11 chante 2 du soleil les courses opportunes
Et les erreurs sans fin des successives lunes;
« Quelle heureuse industrie a formé les humains,
Qui fit le feu, la pluie et les nuages vains,
Quel dessein forgea I'ourse et I'enfant qui la guide,
DB naissent les trions, qui rend ’hyade humide,
Pourquoi Phébus, I'hiver, précipitant son cours,
Plonge sitdt en mer le blond fanal des jours,
Et d’oti vient qu’un long jour les courtes nuits resserre,
. Lorsqu’inspirant I’6té ses rais 3 dorent la terre.
La cour des Tyriens bruit d’applaudissement,
Et celle des Troyens la suit allégrement :

“1. On peut juger par le détail suivant de la vogue dont jouissait ce -
personnage et de sa fatuité. 1l nous apprend dans ses Mémoires que,
« la veille du jour o il fut mis & la Bastille (février 1631), il brala six
mille lettres d’amour qui lui avaient été écrites par diverses femmes. »
Tome III, p. 268 de la collection Petitot. !

- 2. 1l 8’agit du joueur de lyre Iopa,s Voyez le texte, v. 744-753.

.3. Du latin radii, rayons.
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Mais la pauvre Didon, & son mal conjurée,

De propos en propos allonge la serée 1;

Et plus le prince parle, étincelant d’attraits,

Plus le venin d’amour elle hume a longs traits...

Le second livre, comme le premier, porte la trace
d’honorables efforts, assez souvent heureux. 11y a du
feu et de la vigueur dans la peinture du sac de Troie.
Les deux serpents envoyés de Ténédos, par une divi-
nité ennemie, contfe Laocoon et ses enfants, sont pa-
reillement décrits avec une énergique hardiesse ? :

..... Ils tirent vers la ville,
De grands cercles marbrés couvant la mer tranquille,
Et droit an front du port vogyent de méme train,
Roidissant sur les eaux 1’orgueil d’un large sein :
Le chef se dresse en l’air & créte rougissante ;
Le corps rase la mer, sous ses replis glissante
Et 1a queue effroyable en tortis s’élargit :
Le flot sonne écumeux; I’'un etl'autre surgit ;
La flamme éclaire en I'eeil, aux menaces mélée,
Et 1a langue qui roiie 3, & trois dards affilée,
Siffle dedans la gueule...

J'aime ausgi la maniére dont se trouve rendue la
eomparaison de Pyrrhus avec un serpent qui secoue la
torpeur de ’hiver *:

Tel, au nouveau printemps, un fier serpent se voit,
Naguere enflé sous terre et tout transi de froid :

1. Soirée, du latin serus..
2. V. 203-211.

3. Rotat (se), s'agite.

4. V. AT4%476.
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Ores qu’il 1 s’est gorgé d’une herbe venimeuse,
Pour dépouiller sa peau, de vieillesse hideuse,
Repoli de jeunesse, au soleil des beaux jours,

11 sourd * & pas glissants et rode en mille tours :
Son chef se dresse en l’air tressaillant d’insolence
Et sa langue a trois dards de la gueule s'élance...

Le désespoir et les fureurs de Didon abandonnée ont
surtout inspiré dans le quatriéme livre un langage
plein de chaleur & mademoiselle de Gournay. La pas-
sion qui circule dans tout cet admirable épisode ne lui
est pas restée étrangere : elle se reflete en plusieurs
vers fortement frappés, par exemple, lorsque Didon
adresse au guerrier troyen ces terribles adieux 3 :

Tu n’as point, déloyal, pour mére une déesse;
Dardan n’est pas le tronc de ta feinte noblesse :

Mais le mont de Caucase, affreux en 4preté,

Du flanc de ses rochers t'a jadis enfanté.

Mes pleurs ont-ils fait naitre un soupir en sa bouche ?
A-t-il daigné fléchir cette eeillade farouche ?

A verser une larme ai-je plié son cceur?

A-t-il plaint son amante en si triste langueur?...

Cette véhémence ne se dément pas dans le reste du
discours : il suffirait seul pour prouver que mademoi-
selle de Gournay sentait la poésie et n’était pas inca-
pable d’en rencontrer I'accent.

Ajoutons encore quelques vers, empruntés aux der-
niéres plaintes de Didon qui va mourir, passsage ou

1. Alors qu'il... .
2. Du verbe sourdre, sortir.
8. V. 365-371. *
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I'éclatante beauté de I'original ne semble pas avoir été
entiérement ternie *:

La nuit ouvrait son sein : les animaux et ’homme
S’enivraient, tous lassés, au doux oubli du somme...
Elle éclate en ces eris : Ah! monarque du monde,
11 s’en va donc sans peine et sans crainte de toi :
Un étranger bafoue et mon royaume et moi!

Le poursuivrai-je point, ce perfide volage?

Ne dois-je point armer pour courir au carnage ?
Dois-je pas envoyer navires et flambeaux,
Saccager et bréiler ses corsaires vaisseaux?

Des feux, peuple, des feux : matons cette insolence,
Tends les voiles au vent, que le rameur s’avance !
Que dis-je? olt suis-je, hélas! quelle aveugle fureur
Te précipite, 0 reine, en si profonde erreur?
Pauvrette, il faut mourir : la sentence éternelle
De ton fatal destin au dernier jour t’appelle...
Voici doncques la main si saintement donnée,
Voici doncques la foi de ce fameux Enée,

Qu’on dit avoir sauvé ses domestiques dieux

Et chargé sur son cou le faix d’un p2re vieux.

Que n’ai-je par trongons déchiré ce perfide,

Que n’ai-je des trongons gorgé la mer avide,

Que n’ai-je, entre ses bras, lule assassiné!...

Mais la victoire edt pu se tourner de sa part:

Et que m’importait-il d’affronter ce hasard ?

Quel sort eussé-je craint, de mourir désireuse?...
Soleil, source du jour, qui sans fin tournoyant,
Vois les actes humains de ton ceil flamboyant,
Vous, troupe des enfers, aux vengeances commise,
Et vous, les dieux plus chers de la mourante Elise,
Prenez pitié de moi, puissantes déités,

Exaucez ma pridre et ma plainte écoutez...

.

1. V. 592 et suiv.
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On devra le reconnattre sur ces vers et d’autres qu'il
serait aisé de citer, malgré la grande réputation con-
temporaine de du Perron et de Bertaut, mademoiselle
de Gournay est loin de leur avoir cédé 'avantage. Tout
au contraire. Plus harmonieuse et moins tendue que
le premier, elle a plus de concision et de justesse que
le second ; elle 'emporte sur I'un et I'autre en vigueur
et en éclat poétique. Si on peut lui reprocher, avec
I'abus de métaphores hardies a I'excés, celui de mots
vieillis ou de grands mots qu'elle avait retenus de Ron-
sard et de du Bartas, il faut y louer aussi des beautés
d’'un ordre élevé. Quant & la traduction du sixiéme
chant de I'Enéide !, elle offre également, bien que ma-
demoiselle de Gournay n'y ait travaillé que dans un
age avancé, plusieurs fragments pleins de verve. Bon
nombre de vers sy font remarquer par des traits vifs et
brillants : on trouve surtout dans les discours un tour
nerveux et une allure animée.

Mademoiselle de Gournay a fait encore d’autres ex-
cursions dans I'antiquité. Parmi quelques piéces gra-
cieuses qu’elle en a reproduites, se trouve le dialogue
d’Horace et de Lydie, ou son style a plus de recherche
maniérée que de véritable élégance. Elle a été plus
simple et plus heureuse dans la traduction de la se-
conde idylle de Bion.

Un enfant apercoit, traversant un bocage,
Un autre enfant qui fuit de ramage en ramage :

4. Ce chant, comme le quatriéme, avait été traduit par Joachim du Bel-
lay, en vers de dix syllabes, réputés alors, on le voit par la Franciade
de Ronsard, plus propres & la poésie héroique.



MADEMOISELLE DE GOURNAY. 209

11 va, les bras ouverts, tout autour sautelant,

Pour happer ce poupon a deux ailes volant ;

Enfin, las et vaincu de sa fuite importune,

A quelque vieux pasteur il conte sa fortune.

Le bon pasteur sourit, par les ans raffiné,
Consolant de ces mots le gar¢on mutiné :

Attends, attends, mon fils, qu’un poil follet menace
De ceindre a demi-tour le vermeil de ta face;

Et lors je te promets que cet enfant hautain,

Qui dédaigne aujourd’hui de tomber en ta main,
Volera de son gré, pour t’abréger ces peines,

En tes yeux, en ton sein, en tes bouillantes veines,
Si bien que le mignon, quittant ce vol léger,

Se nichera chez toi, sans vouloir déloger.

Mademoiselle de Gournay traduisait méme parfois
ses contemporains : c¢’est ainsi qu’elle mit en vers fran-
cais deux fragments d’une tragédie sacrée, écrite en
latin par Daniel Heinsius, et une inscription, pareille—
ment latine, composée par le président d’Espagnet
pour ia statue de Henri IV, qui dés cette époque or-
nait le pont Neuf. Mais, apres ses versions de Virgile,
ce qu’elle a laissé de plus remarquable dans ce genre
de travaux, ce sont ses versions de plusieurs psaumes
et cantiques ou elle est soutenue, en quelque sorte,
par la grandeur du texte saint. Elle y montre certaine-
ment plus d’inspiration que dans ses poésies originales.

Ces poésies, généralement de peu d’importance au
point de vue littéraire, ne laissent pas d’avoir pour
nous un intérét spécial, puisqu’elles éclairent a la fois
la physionomie de mademoiselle de Gournay et celle de
son temps.

14
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Nous avons d’abord, de mademoiselle de Gournay,
un livre d’épigrammes ; mais il ne faut pas s’attendre
a y rencontrer cette piquante malice, assaisonnement
du genre chez les modernes. Elle-méme nous avertit
qu'a la maniére des anciens elle y a recherché la nai-
veté plus que la subtilité : il est certain que, pour eux,
le trait final, la saillie mordante, n’en formait pas un
caraclére essentiel; c’est ce que nous apprendrait au
besoin 1'anecdote que voici: Un jour qu’elle avait
montré & Racan, devenu son ami, certaines épigrammes
de sa fagon, celui-ci, bonhomme et sans détour, en fut
peu charmé et le lui avoua, alléguant qu’elles n’avaient
pas de pointe. « Sans doute, répliqua I'auteur, elles
sont & la grecque. » Racan, a peu de jours de 13, était &
un diner aupres de mademoiselle de Gournay, qui
trouva sans gout le potage qu’on leur servait, et le lui
dit : « Oui, reprit I'autre, il est a la grecque. » Le mot
fut entendu et fit fortune. Un méchant repas, un mau-
vais cuisinier, un poéme insipide, ce fut des lors pour
les rieurs, un repas, un cuisinier, un poéme a la
grecque .

Toutes les épigrammes de mademoiselle de Gournay
ne manquent pas néanmoins d’aiguillon; on en ju-
gera par les suivantes, dirigées, 1'une contre un faux
dévot, I'autre contre un auteur médisant :

1. Menagiana, in 80,4693, p. 164. — Dans la préface de ses li‘pi-
grammes mademoiselle de Gournay déclare qu'elle ne veut pas, « a la
fagon de son siécle, les aiguiser de pointe affilée, » et elle appuie son
opinion de celles de Muret et de Montaigne : par suite de ce principe,

elle donne de beaucoup l'avantage au judicieux Catulle sur le pointu
Martial.
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Pierre, étant douze mois méchant,

A Piques est saint comme un ange :
Dont le peuple, qui prend le change,
Homme de bien le va préchant.
Pierre, la vie est condammée

Par le crime d’un seul moment;

Et tu te crois juste une année,

Si tu I’es un jour seulement.

Colin, qui n’a vu que son livre,
Veut faire le drapeur ! de cour 2;
Or, Colin, pour le faire court,

La cervelle d’un sot t'enivre.

Un savant qui fait I'impudent

N’est pas certes, comme il te semble,
Courtisan et savant ensemble,

Mais il est pédant et pédant.

Mais la plupart paraitront trop inoffensives. Le
malheur est que souvent elles n'ont pas plus de naiveté
que de piquant, et qu’elles sont, en d’autres termes,
ou vulgaires ou prétentieuses. La en effet se montre
tres-fréquemment 'affectation du bel esprit, accréditée
dans la cour de Louis XIII par le cavalier Marin, Rien
de plus frivole que quelques-uns dessujets : il n’est pas
jusqu’au « petit chien de la reine régente » qui n’ait
son tribut poétique. Beaucoup de pieces sont d’ailleurs
de simples distiques ou quatrains. On y trouve, en
outre, des compliments adressés par mademoiselle de
Gournay a des personnages d’un rang élevé, et ce n’est

1. 1l ne nous reste que le verbe draper : railler quelqu'un, en dire
du mal.

2. Nous avons vu qu’on écrivait alors court.
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pas sans dignité qu’elle parle a4 & ces derniers. Par
exemple, transmet-elle & Henri IV, en guise de placet,
des vers sur la pucelle d’Orléans; aprés avoir dit au
prince que cette héroine fut suscitée pour le salut de
son roi comme pour la gloire des lis, elle ajoute:

Mais le ciel, désireux d’illustrer la mémoire

Des actes généreux qui signalent ta gloire,

Une autre dame encore a fait naitre en tes jours
Qui piit, de si beaux faits, ourdir un beau discours,
Si ta faveur promise a ses veeux ne refuse

Le calme et le repos nourriciers de la muse !.

Le cardinal de Richelieu est pareillement célébré
" dans les Epigrammes. On sait, du reste, qu'il fut son
bienfaiteur. Elle comble en lui, d’éloges hyperboli-
ques, le vainqueur de la Rochelle. Quelques-uns de ces
vers ont ainsi I'avantage de nous rappeler des noms ou
des faitsliés 4 notre histoire, et appartenant surtout au
régne de Louis XIII : témoin les suivants, qui ne man-
quent pas d’élévation et de force, « sur’heureuse gué-
rison de ce prince a Lyon?. »

O rois, brisez I’orgueil de vos hautes couronnes,
Augustes majestés, portez le sceptre bas,

Si la grandeur permet que vos fréles personnes
Fondent comme le peuple au gouffre du trépas.

1. La mort empécha Henri IV d’accorder & mademoiselle de Gournay
la pension qu'il lui avait fait espérer et qui ne devait lui &tre accordée
qu'ultérieurement.

2. 1630.
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Mon roi, ’honnenr des rois, gisait en Pagonie :
La beauté, la jeunesse et la ferme vigueur
Séchaient comme une fleur que la bise a ternie...

Mais un ange apparut, enflammé de lumidre :

Le ciel n’a point, dit-il, votre veeu rejeté ;

Dieu rappelle son oint en sa santé premidre,

Non pour ses grands exploits, mais pour sa piété...

Nous devons encore a ce recueil des renseignements
biographiques sur mademoiselle de Gournay et sur sa
famille : elle adresse des vers & un de ses oncles, pré-
sident au grand conseil, & un de ses neveux, président
au parlement de Paris, a un autre, évéque de Sois-
sons, tous trois nommés d’Hacqueville. Elle dit, en
parlant aux deux premiers, qui furent des magistrats
éminents :

Vous luisez ainsi tour 3 tour,
Pare et fils, astres de justice .

Sous le nom de Bouquet du Pinde (c’est un bouquet,
nous dit 'auteur, assorti de fleurs cueillies sur cette
montagne des Muses), d’autres piéces de diverse
étendue sont dédiées a la fille unique de Montaigne,
Léonor, la seur d’alliance de mademoiselle de Gournay.
Leur étroite liaison, célébrée deés le début du recueil,
ne fut interrompue que par la mort prématurée de
Léonor, qui en 1626 avait déja cessé de vivre. Au

1. Nous avons lieu de croire que ce bon d’Hacqueville, qui fatiguait
un peu de son affection et de ses soins madame de Sévigné (les d’Hac-
queville, dont elle exprimait par ce pluriel I'ubiquité curieuse et obl'-
geante), était un petit neveu de mademoiselle de Gournay.
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premier rang de ces morceaux, qui lui sont offerts
pour resserrer les liens d'une tendre amitié, on remar-
que un sonnet en 'honneur du pére adoptif de made-
moiselle de Gournay, expression de sa piété et de son
admiration. Il y a ensuite des églogues et des idylles,
compositions éphémeres qui ont eu leur jour de succes,
et ou respire une certaine grice, enfouie sous beaucoup
d’affectation. Méme dans les tombeaux ou épitaphes
en vers, consacrés par mademoiselle de Gournay, selon
le golt de son temps, & des membres de sa famille, &

de grands seigneurs ou a des célébrités de I'époque, -

la douleur parle trop généralement unlangage apprété
et semé de traits d’esprit.

Mademoiselle de Gournay, dans deux piéces plus
importantes pour nous, et qui ont plus de valeur litté-
raire, nous a donné sur sa personne et son caractere
des détails dont nous avons déja eu occasion de pro-
fiter. L'une est adressée & une amie, compagne de ses
]eunes années, et avec qui elle s’applaudit d’avoir plu-
sieurs traits de ressemblance :

Paris fut ton berceau qui fut aussi le mien;

Pautre au président d’Espagnet, et nous 'avons pré-
cédemment citée. Dans la premiere, elle dit qu’elle
a la taille moyenne et 1’esprit modeste et ouvert, en
rapport avec l'air de sa figure:

Nos deux esprits sont ronds, et ronds nos deux visages.

Elle ajoute qu’elle est charitable et qu’elle pratique
ses devoirs religieux avec exactitude, tout en aimant la
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conversation etla gaieté : portrait que rien ne nous au-
torise & croire peu fidéle. Dans la seconde piéce, qu’elle
composa, apreés I'age de trente-cinq ans, avec un accent
plus ferme encore, parce qu’elle répondait aux insi-
nuations de la calomnie, elle s’est rendu ce témoi-

gnage :

Yai le cceur noble et frane, je hais toute feintise,
Je suis inviolable en ’amitié promise;

Les faibles je respecte & 1’égal des puissants...
Je ne sdme discord, je ne couve ’envie :

Nul prix ne flétrirait ’'équité de ma vie;

Nulle nécessité n’usurpe le pouvoir

De me faire offenser le proche ou le devoir.

Tallemant des Réaux, fort peu louangeur d’habitude,
rend effectivement hommage & la noblesse de son ca-

ractére, & sa force d’Ame et & son humeur reconnais-

sante : « Car, pour peu qu'on I'elit obligée, elle ne
Poubliait jamais. » Un autre contemporain, Sorel,
met fort au-dessus de son savoir « sa générosité, sa
bonté et ses autres vertus, qui n’avaient point leurs pa-
reilles!. » L’abbé de Marolles lui a payé aussi, dans ses
Mémoires?, un tribut d’estime, qui montre qu’elle n’a
dit sur elle que la vérité. « Cette bonne fille, que j’ai
toujours beaucoup estimée et que je visitais souvent,

1. De la connaissance des bons livres, p. 418.

2. P. 88, & 'année 1623. — Parmi les cantiques dont mademoiselle
de Gournay a laissé la version, il en est un, celui de Zacharie, qu'elle
nous atteste « avoir traduit en faveur des muses, des maurs et de la
piété de M. de Marolles, abbé de Villeloin : » c’est 'auteur des Mémoires

cijés.



a6 MADEMOISELLE DE GOURNAY.

lit-on dans ce naif écrivain, avait I'dme candide et gé-
néreuse. » Il remarque de plus « qu’elle savait force
choses qui ne sont pas ordinaires aux personnes de son
sexe!, et que ceux qui I'ont voulu railler n’ont pas
trouvé sujet de s’en glorifier. »

La critique de nos jours doit partager ces sentiments.
En rendant justice a ses qualités morales, & ce que son
ceeur avait d’élevé et de viril, & son désintéressement
(sur ce point, en effet, nous avons opposé un fait a des
accusations peu réfléchies : ¢’est qu’apres avoir obtenu
une petite pension qui lui assurait seulement le né-
cessaire, elle ne souffrit pas qu’on I'augmentit en au-
cune fagon), on ne négligera pas, au point de vue litté-
raire, de revendiquer pour elle, dans son époque, le
-rang qu’elle a mérité par ses efforts. Sans doute la plu-
part de ses ceuvres ont beaucoup vieilli; mais on
a pu apercevoir que, pour l'histoire de la société et de
Pesprit en France, qui est encore a faire, on ne la con-
sulterait pas sans fruit. Si elle a plus d’érudition que
.de gout, lorsque, se rappelant par exemple le frig:-
dulos singultus de Catulle, elle parle d'une dame qui
pousse de son sein « maint sanglot froidelet; » si elle
g’embarrasse dans des raisonnements compliqués et
des distinctions subtiles ou multiplie & l’exces les di-
gressions, alléguant comme excuse que « sou sexe aime
a causer; » enfin, si, pour la facilité et 'agrément du
style, elle retarde, par une conséquence de ses princi-

1. 1l est certain qu’elle cite d’habitude non-seulement les plus grands,
mais aussi les plus rares monuments de I'antiquité classique. Elle pos-
sédait aussi parfaitement la littérature italienne, etc. .
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pes, sur I'élite de ses contemporains, elle est loin ce-
pendant de manquer d’originalité et de valeur. Son
ame, ouverte a tous les sentiments généreux, lui sug-
gére de nobles accents. Avec un riche fonds d’'instruc-
tion, il y a du ceeur dans ce qu’elle écrit. Elle envisa-
geait dans les letires, ainsi qu'elle nous I'apprend, un
enseignement pour les meeurs, et elle n’hésite pas a
condamner « toute capacité ou ne domine point, avec
le jugement, la probité, sa compagne inséparable. »
C’est assez dire qu’elle était digne de rencontrer par-
fois I'éloquence, et ’éloquence ne lui a pas toujours
manqué. On peut ajouter que dans sa prose elle manie
en général avec assez de [bonheur la période oratoire.
L’émotion dont elle est capable respire aussi dans quel-
ques-uns de ses vers : op a souvent cilé son qua-
train sur Jeanne d'Arc, « représentée 1'épée nue au
poing : »

Peux-tu bien accordet, vierge du ciel chérie,
La douceur de tes yeux et ce glaive irrité? —
La douceur de mes yeux caresse ma patrie,
Et ce glaive en fureur lui rend sa liberté.

("était une inscription préparée pour une statue de
la Pucelle, qui ornait le pont d’Orléans. Pasquier nous
apprend ! que, sur la base, il avait été question, de
son temps, d'inscrire quelques vers, et qu’a cette occa-
sion un descendant de la famille-de Jeanne avait invité
tous les poétes a célébrer cette illustre victime. Le re-

1. Lettres, XXIy 4, 5.
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cueil de ces piéces existe encore !; mais parmi elles i}
n’en est aucune qui égale la brieveté expressive de celle
de mademoiselle de Gournay. Avec autant de bonheur
une jeune princesse, trop tdt enlevée aux arts, a repro-
duit de nos jours, par le ciseau, la physionomie tendre
et fiere de cette fille héroique du peuple. Il semble que
ce quatrain ait été une définition anticipée du touchant
chef-d’euvre de Marie d'Orléans.

Frappée, au reste, de la gloire nationale attachée au
nom de Jeanne d’Arc, mademoiselle de Gournay lui a
fréquemment rendu d’autres hommages, et I'on peut
citer encore ce quatrain, empreint d’énergie et de
noblesse, qu’elle a composé en I'honneur de cette
amasone : :

Les grands peuples lointains, de gloire ambitieux,
Accouraient au secours de la France opprimée ;
Soudain, comme un tonnerre, on oit ce cri des cieux :
Peiiples, reposez-vous ; la pucelle est armée.

Ces vers, au dire de mademoiselle de Gournay,
étaient comme une aurore du soleil qui allait enfin éclai-
rer, grice au poéme de Chapelain, une mémoire double-
ment sire de vivre. En exprimant cet espoir, elle ap-
pelait de ses veeux 'ceuvre longuement attendue : on
sait toutefois que la réputation de Jeanne devait étre
peu servie par ceux qui I'ont chantée, et notamment
par le poéme de la Pucelle.

On peut juger, d’apres ses sympathies littéraires, que

1. Imprimé A Paris, in-4°, 1618 et 1628. .
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mademoiselle de Gournay, si elle elt vécu jusqu’aux
satires de Boileau, n’etit pas manqué d’étre, contre lui,
du parti de Chapelain. Mais si le succés de la cause
qu’elle soutenait était impossible, la justice et la rai-
son, on a pu le reconnaitre, ne manquaient pas abso-
lument a sa défense du passé. Lorsque des novateurs
hardis, donnant le'signal de I'ingratitude, jetaient aux
venls, suivant son expression, les vénérables restes de
tous les poétes de la renaissance, n'y avait-il pas lieu
de protester ? De nos jours on I'a fait et & bon droit. Le
dix-septieme siécle, dans l'ivresse de son triomphe,
s’était persuadé trop aisément que notre littérature
commencait a lui, et il avait fait trop bon marché de
vieux titres qui devaient étre revendiqués par la suite.
Mademoiselle de Gournay n’a pas été non plus inutile
a notre langue, et ici on nous permettra de revenir en-
core un moment sur ce point précédemment abordé.
A part les exagérations qui ’ont compromise, elle lut-
tait pour des priviléges qu'il corfvenait de restreindre
plutdt qu'il ne fallait les anéantir. Or, dans la réaction
outrée qui se manifesta au sujet des négligences d’au-
trefois, on redoutait jusqu'a la simple rencontre des
voyelles, et mademoiselle de Gournay n’a pas de peine
a établir que de cette rencontre méme on pouvait tirer
d’heureux efféts. Joachim du Bellay avait déja interdit
la suppression de I'article, souvent gracieuse et com-
mode : depuis lui, la rigueur de cette prohibition et
d’autres semblables avait toujours été croissant. Avec
les diminutifs, qui nuancaient et variaient si agréable-
ment 'expression, Uellipse, I'un des traits les plus sail-
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lants de la pbysionomie du vieux francais, ami des
propos abrégés, avait également été proscrite. A force
d’étre logique, régulicr et grammatical, notre langage,
sans quelques protestations opportunes, n'edt-il donc
pas été froid, compassé et roide, marqué de cette jus-
tesse géométrique qui n’arien de commun, dit Pascal,
avec celle du gout? Pour la poésie pareillement, son
essor semblait comprimé par d’'insignifiantes prescrip-
tions : mademoiselle de Gournay pouvait, avec quelque
raison ce semble, traiter de badauds ceux qui condam-
naient les rimes de hautain et de butin, de main et de
chemin; et n’était-ce pas, comme elle le dit encore, un
scrupule puéril qui défendait d’omettre pas ou point
dans ce vers :

Ne soyez sans pitié non plus que sans justice.

Si, par calcul personnel autant que par systéme,
mademoiselle de Gournay a résisté aux doctrines qui
rompaient avec le passé, on voit que ce n’était pas
toujours mal & propos. Ennemie de ce qu’elle appe-
lait des pointilleries de diction, elle voulait que I'es-
prit se préoccupat principalement des choses, et en
cela elle s'accordait avec tous les mattres de 1'art. Seu-
lement elle ne comprenait pas assez tout ce que la pro-
priété des termes et la pureté du langage ont d’essen-
tiel pour le développement méme de la pensée ; mais
son attachement aux mots de notre vieil idiome n’était
pas sans excuse etsans avantage.On sait en effet com-
bien le dix-septiéme siécle a fait main basse sur les
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trésors amassés par nos peéres. « A 'égard de ces re-
tranchements, remarque Sorel dans un morceau cu--
rieux sur les progreés de notre langue!, sil’on veut citer
une personne qui s’est mise fort en colére, ce sera la
bonne demoiselle de Gournay; elle pourrait donner
grande, matiére de discourir touchant le langage, au-
tant pour ce qu’on lui en a oui dire que pour ce qu’elle
en a écrit. » De 1a le role que lui a prété Ménage, en
supposant qu’elle avait adressé une supplique 3 MM.de
1’Académie, qui proscrivaient :

Ces nobles mots, moult, ains, jacoit,

Ores, adonc, maint, ainsi sost,

A tant, si que, piteux, icelle,

Trop plus, trop mieux, blandice, isnelle,
~ Piéga, tollir, illec, aincots,

Comme étant de mauvais frangeis 2.

’

N’était-il pas possible de produire, pour la défense
et le maintien de plusieurs d’entre eux, des arguments
assez solides? Moult, ains®, maint, d’'une prononcia-
tion facile et douce, st que, tour nerveux autant que
rapide, ont été regrettés par La Bruyére*; Corneille
n’a pas dédaigné piteux, que la poésie n’a point rem-
placé ; blandicepétait harmonieux; isnel (agile), d’une

A. De la connaissance des bons livres, p. 418. — Cf. le méme auteur,
dans sa Bibliothéque frangaise, p. 234.

2. Voy. la Requéte des dictionnaires, t. Ill, p. 259 du Menagiana,
piéce qui, suivant Voltaire, empécha Ménage d’entrer & I’Académie.

8. « Cet ains, dit mademoiselle de Gournay, si ndcessaire cependant
pour remplacer ¢ et 1 mais, trop fréquent sur le papier. »

4. Voy. la fin du c. xiv de ses Caractéres.

Az
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vivacité gracieuse, imitative; icelui, trés-favorable a
la clarté et & I'agrément du langage. On devra louer,
ce semble, mademoiselle de Gournay, d’avoir voulu,
comme elle 'indique, « user de ces termes au besoin,
malgré les visions grammaticales de son siécle. » Mais
il en est bien d’autres qu’elle s’est efforcée de retenir :
c’est ainsi qu’elle réclame pour susdit, voire, aucune-
fois, malsonnants a V'oreille des puristes ; elle soutient
contre leurs antipathies sauf, en outre et car, si utiles
pour la netteté qu’exige ’esprit francais; elle lutte avec
moins de succés pour se douloir, impugner, contrasmer
et bienheurer, qui méritaient de survivre. L’adjectif
alme, plein de charme et de bienséance suivant elle,
lui parait digne d’étre conservé, de méme que rouer,
dont tournoyer n’a point I'énergie, et ja, ost, que leur
briéveté, disait-elle, rendait précieux pour nos poétes.
Il lui arrive de justifier par des notes ‘plus d’'un mot
dont elle se sert : dans un morceau de poésie reli-
gieuse ou elle emploie le mot liesse, elle a soin
d’avertir le lectcur « qu'il est des plus propres au
-génie des sujets sacrés, bien que rebuté de certains
esprits. »

En parcourant la longue série des pL:intes et des ré-
clamations de mademoiselle de Gournay, on ne peut re-
marquer sans surprise combien la sévérité impitoyable
des réformateurs a failli nous ravir de locutions qui sont
de premiere nécessité. Mademoiselle de Gournay, outre
ces particules, liens naturels du discours, qu’elle a contri-
bué a sauver, leur dispute, parmiles verbes, desservir,
allécher, larmoyer, grommeler, boursoufler, agencer,
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raviver, egayer, épanouir ; parmi les adjectifs, sntrépide, )
preux, tragique, ineple, ardu; parmi lés substantifs,
pensers, imaginations, conceptions, obséques, allégresse,
qui tous, en durant, ont fait honneur a son patronage.
Dans cette liste de noms menacés et maintenus, il faut
placer cependant et extrémement, « qui recevaient quel-
que cillade de travers; » rougissant et verdissant;
lionceau et plusicurs diminutifs de ce genre; postrine,
que les délicats refusaient de prononcer, « parce que
I'on disait poitrine de veau;» griefs, sanglots, angoisse,
carquois, cohorte, ficherie, précaution, etc. Joignons-y
beaucoup d’acceptions métaphoriques qui ajoutaient,
ainsi qu’'on I'a fait observer, aux ressources et & la
puissance du langage, et bon nombre de proverbes
pationaux, traités de vulgaires, et en qui mademoiselle
de Gournay voit « les images des siécles antiques. »
Encore ne se borne-t-elle pas aux richesses que nous
ont léguées nos ancétres : dans son désir de les aug-
menter, elle accrédite & leur naissance adolescent, con-
testé par la cabale, et pétulance, récemment introduit
par Amyot : « car quelle personne de jugement re-
jetterait un terme employé par cet auteur? » En re-
vanche, elle s’oppose aux ficheuses tendances d’une
autre classe de novateurs, qui, par un exces contraire
a I'excés du scrupule, troublaient et défiguraient notre
langue en s’affranchissant de toutes les régles; elle
combat ces formes barbares, jallis, je donnis, et
autres corruptions semblables que la manie de changer
mettait en vogue; elle proteste enfin contre les vices
d’'une prononciation affectée qui rendait les mots mé- -
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connaissables !, et contre les imprécations, les jure-
ments, de jour en jour plus communs dans la société,
qu’elle signale comme une des causes de I'altération
de notre idiome..

Pour étre juste envers mademoiselle de Gournay, il
faut donc avouer que ses travaux sur notre langue ren-
ferment des vues sages et utiles : entre les termes dont
elle a pris la défense, il en est qui tous sont restés ou
revenus; on peut méme étre faiché que son autorité
n’ait pas prévalu pour un plus grand nombre. A cet
égard, sa cause est jointe, nous I'avons dit, a celle de
trés-bons esprits auxquels notre langue a été person-
pellement redevable. Montaigne prescrivait dans les
Essais de retenir du bec et des ongles les mots an-
ciens qu’on voulait nous enlever. L’énergique d’Aubi-
gné, d’accord en cela avec le bonhomme Ronsard, af-
fectionnait grandement « maints vocables naturels qui
-sentaient le vieux, mais le libre et le francais : » en
dépouiller notre langue, c’elit été, a son avis, « faire
servante une demoiselle de honne maison. » Cesmémes
-termes, dans la suite, étaient 'objet des regrets de
Chapelle, qui se plaignait de I'épuration exgessive souf-
ferte par notre idiome. Ils trouvaient un patron non
moins décidé dans La Fontaine, fort assidu aux séan-

1. Ce ridicule était surtout celui des courtisans; un poéte satirique
de cette époque (Auvray, Bangquet des Muses, vers adressés & la France,
1628) signale, & I'exemple de Henri Estienne, comme un trait caracté-
ristique de la jeune noblesse frangaise, I’affectation qu’elle mettait a
altérer I'ancienue prononciation des mots :

Dire chouse pour chose et courtez four conrtois,
Paresse pour parofsse...



MADEMOISELLE DE GOURNAY. 223

ces de I'Académie ou s’élaborait le dictionnaire, en vue
dy solliciter une place pour les mols de sa connasssance,
etassez mécontent d’ordinaire du peu d’accueil qu’ilsre-~ .
cevaient. Voltaire plaidait aussi enleur faveur; et Bayle
était du parti de mademoiselle de Gournay, comme
'attestent ces paroles : « Tout bien considéré, cette de-
moiselle n’avait pas autant de tort qu’on se I'imagine, |
et il serait & souhaiter que les auteurs les plus illustres
de ce temps-1a se fussent vigoureusement opposés a la
proscription de plusieurs mots qui n’ont rien de rude et
qui serviraient & varier 1'expression, a éviter les con-
sonnances et les équivoques. La fausse délicatesse,
ajoutait-il, a fort appauvri notre langue. »

Vers cette époque, en effet, les précieuses, dont I'in-
fluence incontestable sur notre littérature a été mélée
de bien et de mal, commengaient a fleurir. Quoique ma-
demoiselle de Gournay, les désignant par leur nom,
leur fasse volontiers la guerre sur leurs regratteries
de la langue, elle est de leur bord & certains égards.
Sans avoir toutes leurs réserves et leurs affectations de
modestie, elle leur ressemble par le défaut de naiveté :
comme son style, surchargé de science, est souvent
pédantesque, il est permis de croire qu’elle prétendait,
en parlant non moins qu’en écrivant, au mérite du
beau langage. Elle-méme nous dit que dans le monde
on l'appelait dame Sapience. Mais ce qui, & nos yeux,
la distingue des précieuses, ce qui communique & sa
figure son principal intérét, c’est qu’elle a conservé
la franche nature gauloise et cette veine en quelque
sorte indigéne, qui lui fait représenter un autre age

13
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a la veille de la grande époque des lettres frangaises.
La derniére édition qu’elle a donnée de ses @uvres est
tres-voisine du milieu du dix-septiéme si¢cle'. Elle était
alors d’'une vieillesse avancée, et cependant, comme
dans I'édition précédente, on la voit augmenter et re-
toucher eucore ses travaux?®. Toutefois, elle prie le
lecteur de considérer que s'il trouve des fautes typogra-
phiques, il ne faut pas en faire tomber le blime sur
elle, « sur une pauvre vieille qui, corrigeant son propre
ouvrage lorsqu'il est sous presse, croit toujours lire ce
qu’elle a écrit; » et, recommandant son livre au- pu-
blic, elle se compare « & une meére qui est préte a quit-
ter son enfant orphelin et veuf de toute assistance. »
En réalité, elle ne survécut que trés-peu d’années a
cette impression finale. Agée de prés de quatre-vingts
ans, elle mourut le 43 juillet 1645, et fut inhumée a
Saint-Eustache. Elle disparaissait du milieu d'une so-
ciété qui ne la connaissait plus et qu’elle ne connaissait
guere davantage. Les yeux tournés en arrié¢re, par l'effet
de sa préoccupation trop constante, elle n’avait aper¢u

1. 1644, in-40 de 995 pages.

2. Le discours préliminaire, consacré par mademoiselle de Gournay &
un examen rapide ou plutét 4 une apologie sommaire de ses ceuvres, a
particuliérement été modifié et amélioré assez sensiblement. En s'ap-
préciant elle-méme, elle réclame I'indulgence : « Car l'esprit, dit-elle
avec assez de finesse, semble autant incapable de juger précisément le
fruit qu'il a congu, puisque c’est & vrai dire une partie de sa propre
essence, que I'eil, quoiqu’il voie toutes choses, est impuissant & se voir
soi-méme. » — De nombreuses corrections dans ses vers, généralemeny,
bien faites, 1émoignent aussi, en dépit des principes qu’elle a parfois
exposés, de sa difficulté & se contenter elle-méme et de son travail per-
sévérant, .
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que peu le mouvement d’idées et I'immense progreés
qui s’accomplissait, les germes puissants qui s’élabo-
raient, que dis-je ?les chefs-d’euvre qui naissaient de-
‘vant elle. Il semblait qu'une baguette magique I'edit
endormie au sein du triomphe de la Pléiade, dont elle
s’était obstinée ensuite & porter le drapeau délaissé.
Mais les opinions humaines se détronent entre elles;
et, dans leur cercle mobile, on revient souvent a celles
dont on s’était éloigné. De nos jours il y a eu, parla
lassitude du genre classique (je veux parler du mau-
vais), un retour vers quelques idées de la renaissance.
M. Sainte-Beuve, & la fin de son intéressant travail sur
la poésie du seizieme siécle, cite d’Aubigné, Régnier
et aussi mademoiselle de Gournay, outre les poétes
de la Pléiade, comme offrant, dans certains passages
de leurs écrits, des points généraux de ressemblance
avec les doctrines qui ont caractérisé la jeune école
littéraire de 1830.

La longue carriére de mademoiselle de Gournay
I'avait fait survivre a presque tous ses amis et ses
illustres protecteurs. A ceux que nous avons déja
nommés il faut ajouter le chancelier de France Sé-
guier, Louis de Chasteigner, les présidents de Gram-
mont et Jeannin, les évéques de Poitiers et de Nantes,
La Rochepozai et Godeau, les ducs de Mantoue et de
Biron, enfin plusieurs princes et princesses. Car jadis,
comme nous l'avons rappelé d’apres Tallemant des
Réaux, « elle avait vu le beau monde. » Elle nous a
méme fait savoir que Henri IV, fort bienveillant & son
égard, relevait vivement ceux qui se permettaicnt. de
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plaisanter sur elle, « & cause de son latin et de sa mau-
vaise fortune ; » il voulait qu’elle fréquentit sa cour,
quoiqu’elle y edt peu d’inclination. En outre, elle avait
entretenu longtemps une correspondance active avec
tout ce qu'il y avait de personnes distinguées non-seule-
ment en France, mais & ’étranger. Dans son cabinet
'on trouva parmi ses papiers des lettres de Richelieu,
du cardinal Bentivoglio, de saint Francois de Sales,
de mademoiselle de Schurmann, « le prodige de la
Hollande!, » de Balzac, etc. Il nous est toutefois resté
fort peu de ses lettres. L’une d’elles, qui est adressée
a Henri Du Puy 2, renferme de curieux renseignements.
On y lit, entre autres détails, qu’elle s’efforce de favo-
riser I'écoulement, un peu lent & son gré, de sa pre-
miere édition des Essais, dont le prix était de vingt-
huit sous : on y apprend aussi que sa demeure était &
Paris, rue de I’Arbre-Sec, devant I'église Saint-Ger-
main-I'Auxerrois. Plusieurs écrivains, de style un peu
arriéré comme elle, Adrien de Valois, le prieur Ogier,
" Malleville, Gui Patin, Ménage et Guillaume Colletet
lui consacrerent, suivant le vieil usage, des épitaphes
en vers latins et francais. Ce dernier, par un hommage
dont elle edt sans doute été peu flattée, établissait

A. Cette académicienne d’'Utrecht écrivait en frangais, en latin, en
grec, en hébreu, etc , et dans sa thése quia pour objet d'établir « que
I’étude des lettres ne messied pas & une femme chrétienne, » made-
moiselle de Gournay était citée et alléguée comme exemple. On trouve
aussi dans le recueil de ses ceuvres des vers qu'elle a composés en son
honneur :

Ips®, Gornacense decus, tua signa sequemur...

\

2. Savant de I'époque : en latin, Puteanus. Elle est du 16 mai 1637
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entre elle et les sibylles une comparaison qu'il finissait
ainsi :
Tu remportes, Gournay, cet illustre avantage

D’égaler en mourant les sibylles en 4ge
Et d’avoir en vivant surmonté leur vertu 1.

Par son testament elle désigna pour 'exécuteur de
ses derniéres volontés et I’héritier de sa bibliotheque,
La Mothe le Vayer, I'un de ses meilleurs amis et de ses
plus chauds partisans, de pur sang gaulois comme elle,
et, quoique académicien, grand ennemi des réformes
de Vaugelas. Elle laissa en outre quelques gages de
souvenir a d’autres littérateurs, et notamment son
Ronsard a Claude de 1'Etoile, le filsde'historiographe,
I'un des cing auteurs qu’avait jadis employés Riche-
lieu. _

Les Mémoires conteﬂlporains, d’accord avec le Jour-
nal de Henri IV, qui a mentionné plus d’une fois ma-
demoiselle de Gournay, ont constaté I'importance et la

1. Le nom de sibylle se retrouve appliqué & mademoiselle de Gournay,
dans les poésies latines de Balzac :

Montani soboles et Phebo plena sacerdos,
Filia digna patre est, digna sibylla Deo.

On trouvera plusieurs autres épitaphes de mademoiselle de Gournay
dans le Jardin d’épitaphes choisies, par Pierre de Saint-Romuald, in-13,
1648, p. 24 et suiv. Voici 'une d’elles :

Que prius eximie sub virginis ore latebat.
Nunc repetit sedes dia Minerva suas.

1l en est une aussi qui permet de déterminer exactement I'dpoque
controversée de sa naissance, en coustatant qu’elle vécut soixante-dix-.
neuf ans, neuf mois et sept jours.
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réputation qu’elle posséda de son vivant. Aprés elle,
son souvenir fut conservé dans des compilations éru-
dites : Hilarion de Coste et Louis Jacob, dansleurs ou-
vrages sur les femmes célebres; Niceron, dans son
volumineux recueil littéraire ; Pierre de Saint-Romuald,
" dans son Trésor chromologique, ont fait son éloge.
L’abbé Goujet lui a consacré un article dans sa Biblio-
théque francaise, ainsi que Titon du Tillet, dans son
Parnasse frangais ; le pére Bouhours, dans ses Entre-
tiens, I'a mise au rang des illustrations de son siécle.
Mais ces respectables auteurs ne devaient la protéger
qu'imparfaitement contre I'oubli. C’est un intervalle
critique et ingrat pour les écrivains que celui o,
dans l'ordre des choses intellectuelles, un monde s’a-
chéve et un autre monde commence & naitre. Or ma-
demoiselle de Gournay avait mgrqué la fin d'une école
littéraire; il s’en levait une autre dont I'éclat éblouis-
sant allait, pour le moment du moins, couvrir de téné-
bres tout le passé, et Boileau, qui porta a la littérature
surannée le coup supréme, était né en 1636.
Mademoiselle de Gournay, qui touche d’une main
aux hommes illustres de la renaissance, et qui de
Pautre atteint ceux du grand siécle, avait pu assister &
presque tous les chefs d’ceuvre de Corneille; elle avait
pu entendre Marguerite de Valois, I’Amyot de son
sexe, et lire madcmoiselle de Scudéri, avec qui elle
a plus d'un trait de ressemblance. On supposera vo-
lontiers, quoique nous manquions de renseignements
certains a ce sujet, qu'elle fut une des habituées de
I’hotel Rambouillet, sur lequel I’opinion a été, par plu-
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sieurs publications de nos jours, trés-justement re-
dressée!. De quelle révolution dans le godt et dans
les meeurs, de combien d’événements elle fut témoin!
Elle avait vu le jour sous Charles IX, et traversé le
régne de Henri III, dévouée & son roi, mais non sans
éprouver quelque inclination pour les brillants chefs
de la Ligue; au sentiment de I'amour, sous Henri IV,
elle avait ajouté celui de I'admiration; elle avait cé-
1ébré Louis XIII, lorsque ce prince se montra roi, du
moins a la téte de ses armées ; en dernier lieu, comme
" un débris de la France ancienne au milieu de la nou-
velle, elle saluait 'avénement du jeune Louis XIV & un
trone qui devait étre entouré de tant de gloire.

Cette fidélité touchante aux personnes et aux choses
du passé, cette innocente et candide opinidtreté d’af-
fection suffisaient déja pour nous intéresser i la mé-
moire de mademoiselle de Gournay. A ceux qui ont la
religion du souvenir, fit-ce méme jusqu’au ridicule,
noys ne saurions refuser notre sympathie. Mais il nous
aété facile de montrer qu'indépendamment de ce trait
de caractére, elle était & bon droit le sujet de notre
étude. Elle a uni des qualités littéraires non mépri-
sables & une grande richesse de séve nationale et d'in-
spiration patriotique : dans l'in-quarto poudreux qui
recéle ses ceuvres, il y avait quelques pages  sauver
de Toubli. Aux talents d’un esprit distingué elle a
joint de plus I'élévation d’un noble cceur. Enfin, n’edt-

1. Voyez surtout & ce sujet les derniers ouvrages de M.V. Cousin:
la Société frangaise au XVIle siécle, Madame de Sablé, etc., et
M. de Noailles, dans son Histoire de madame de Maintenon, t.1, p.87-99.
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elle que mérité, par son culte pieux pour une de nos
plus grandes gloires littéraires, le titre de fille d'al-
liance de Montaigne, son nom,lié & la mémoire de I'au-
teur des Essass, nous semblerait devoir survivre. Elle
a su admirer. Le sentiment de I'admiration est le ca-
chet des Ames d’élite ; et, & notre grand regret, nous
le voyons s’affaiblir de jour en jour. On dédaigne
beaucoup, et I'on croirait s'abaisser en témoignant
pour les talents et les vertus supérieurs un généreux
enthousiasme. C’est 1a I'une des plaies de notre état so-
cial. Comment travailler & conquérir des hommages
que I'on ne voudrait rendre & personne? Nos ancétres,
avec une noble ingénuité, qui n’4tait rien a la dignité
et & Ja vigueur de leur caractére, marchandaient moins
aux autres ce tribut d’admiration qui éléve ceux qui le
payent comme ceux & quiil s’adresse. Aussi ardente
dans ses sympathies que dans ses haines, mademoi-
selle de Gournay exerca largement cette faculté de
I'admiration qui est I'une des forces et I'un des plus
beaux priviléges de notre nature. Qu’il lui en soit tenu
compte. Elle s’est par 1a montrée digne de sa bonne
fortune : heureux en effet ceux a qui il est donné de
s’associer, par une rencontre privilégiée, aux existences
glorieuses des hommes de génie ; heureux ceux qu'ils
‘entrainent dans une immortalité fraternelle !
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Les trés-spirituelles causeries du cours de M. Saint-
Marc Girardin ont rappelé, il y a quelques années, I'at-
tention sur d’Urfé et sur I'Astrée. Cette circonstance n’a
peut-étre pas été étrangére au choix du sujet traité par
M. Bonafous, professeur de littérature ancienne & la fa-
culté d’Aix. Il y avait 1 certainement une question
trés-curieuse a résoudre : quelle place doit-on accorder,
dans notre époque, a cette production qui excita, au
seiziéme et méme au dix-septiéme siécle, un si vif en-
thousiasme ? Faut-il I'admirer encore ou la condamner
avec La Harpe, qui a déclaré qu’il n’en avait jamais
pu achever la lecture? Il est vrai que I’Astrée ne ren-
ferme pas moins de cinq gros volumes, tout prés de
six mille pages.

Avant de réhabiliter I'cuvre, M. Bonafous a voulu
d’abord nous en faire bien connaitre I'auteur. Les pre-
miers chapitres présentent non-seulement la bio-
graphie de d’Urfé, mais de curieux détails sur sa

1. Etudes sur I Astrée et sur Honoré d’Urfé, par M. Bonafous, in-8°,
1846,
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maison, de bonne et ancienne noblesse !, qui ne s'étei-
gnit qu'a la fin du dix-huitiéme siécle. Elle compta
plusieurs hommes distingués dans les armes comme
dans les lettres, et 1'on rapporte qu’un membre de cette
famille se remaria & cent ans, eut un fils a cet age, et
prolongea sa carriére jusqu’a sa cent seizieme année.

Quant & Honoré, il n’était pas destiné, bien loin de
la, & une longévité aussi extraordinaire. Né a Mar-
seille, en 1568, il passa, nous dit-il lui-méme, ses
premieres années dans le Forez et sur les bords du Li-
gnon 2. Sans doute il dut aux impressions de ce séjour
heureux cet amour de la nature ou il puisa plus tard
son inspiration et son talent. Au sortir de I'enfance,
placé dans le collége de Tournon, alors trés-célebre et
trés-fréquenté, il y termina ses études avec succes
vers 1584. Ensuite il revint au chateau de son pére, ou
s’était écoulé son plus jeune dge, chercher les loisirs
champétres dont il était épris ; mais son repos fut bien-
tot troublé par les guerres civiles, auxquelles il fut forcé
de se méler. La Ligue, trés-puissante autour de lui,
avait surtout la sympathie de la plupart de ses proches,
qui combattaient pour elle. Dans ce parti, ou il se
trouva ainsi jeté, il se distingua par son courage,
comme il déploya aussi son habileté en qualité de né-
gociateur. Deux fois il fut fait prisonnier, et les lettres,
qu'il cultivait dans les camps, furent sa consolation ; il

1. 1l est question dans les Lettres de Pasquier, XVIII, 8, « de l'an-
cienne et illustre maison d'Urfé en Forez. »

2. Cette rividre sort des monts du Forez et se joint & la Loire au-
dessus de Feurs.
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écrivit dans sa captivité des épitres et des poésies.
Rendu plus complétement a ses gotits par le retour de la
paix publique, mais, comme on le remarquera encore
plus loin, mal vu de Henri IV, & cause de son passé, il
alla résider dans les Etats du duc de Savoie, pour le-
quel il porta méme les armes en quelques occasions. I1
ne laissait pas de visiter parfois ses terres du Forez, ol
il possédait le comté de Chateauneuf et le marquisat de
Valromey; il venait aussi & Paris et & la cour. Néan-
moins ce n'était qu'a d’assez rares intervalles, sa ré-
sidence habituelle étant une campagne des environs de
Turin. Ce fut dans cette paisible habitation qu’il com-
posa la longue suite de ces fictions qui ont illustré son
nom et charmé nos peéres. Une chute de cheval, qui se
Jjoignit & une santé prématurément affaiblie, le con-
duisit au tombeau en 1625, lorsqu’il n’avait encore
que cinquante-sept ans', -

Son secrétaire, Baro, eut soin, aprés samort, de faire
imprimer la quatriéme édition du roman de d’Urfé, et
ilen publia de plus la cinquiéme et derniére, sur les
mémoires laissés entre ses mains.

Les vertus d’Honoré d'Urfé, ses contemporains I'at-
testent, n’étaient pas au-dessous de son mérite. Un
des épisodes les plus touchants de sa vie est le ta-
bleau de la tendre amitié qui I'unit & Charles-Emma-
nuel de Savoie, due de Nemours. 11 fut son compagnon
d’armes et lui demeura fidéle dans la bonne comme

1. On croit que le corps de cet homme illustre fut transporté en
France et enseveli & Bonlieu, sépulture ordinaire de la famille d'Urfé,
c’est-a-dire sur les bords du Lignon.
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dans la mauvaise fortune ; il ne I'abandonna pas au lit
de mort : nous avons de d'Urfé un récit plein d'émo-
tion et de grandeur, des derniers moments de son
ami.

M. Bonafous, pour toute cette partie, s’est beaucoup
aidé, comme il le confesse loyalement, des recherches
de M. Bernard sur les d'Urfé! : riche mine qu'il n’a
pas épuisée. De la passant & I'écrivain, il s’est efforcé
de nous le montrer sous le jour le plus favorable a I'ap-
préciation de son talent. Le premier de ses ouvrages,
le premier du moins qui mérite I'attention de la cri-
tique, ce sont ses Epitres morales, qu'il composa en
prison. M. Bonafous leur accorde une importance sans
doute motivée ; mais ne va-t-il pas trop loin quand il
leur attribue une haute influence sur les développements
de la prose francaise ? Il ne serait pas éloigné de pla-
cer les Epitres a cOté des immortels Essass : exagéra-
tion malheureuse! En acceptantles passages que M. Bo-
nafous cite comme les plus remarquables, il nous
serait trop aisé de réfuter par d’accablantes comparai-
sons I'opinion de cet écrivain®. L’intérét réel de ce

1. 1 vol. in-8°, Paris, imprimerie royale, 1839.

2. Je me bornerai  un exemple; je lis dans les Epitres morales,
II, 7 : «Les passions et les affections ont leurs effets selon I'ame o elles
se rencontrent. Proprement, la forme des passions et des affections, c’est
la perfection ou I'imperfection de I'Ame. C’est pourquoi, ni au bien ni
au mal, on ne doit ni louer ni bldmer que I'Ame seule. » Opposons &
ces mots les suivants, qui sont de Montaigne, I, 50 : « Les choses,  part
elles, ont peut-étre leurs poids, mesures et conditions ; mais au dedans,
en nous, 'Ame les leur taille comme elle l'entend... La santé, la con-
science, I'autorité, la science, la richesse, la beauté et leurs contraires,
se dépouillent & P'entrée et recoivent de 'Ame nouvelle véture et la
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livre réside dans I'application des théories philosophi—-
ques aux événements de la vie réelle : de 1a son grand
succes, attesté par la publication de huit éditions dans
I'espace de quelques années. On n’y trouve d'ailleurs
ni la netteté lucide et le charme des traductions d’A-
myot, ni la verve de la Ménippée, ni la physionomie
vivante et hardie de la langue de Montaigne, ni la ré-
gularité soutenue de Charron.

Il vaut mieux juger d’Urfé dans 1'Astrée. La, il est
incontestable qu’il n’a pas été sans action sur les desti-
nées de notre idiome. On a prétendu qu'il avait été le
précurseur de Fénelon : cette assertion flatteuse n’est
pas sans quelque vérité. Fleuri et gracieux comme 'au-
teur de Télémagque, il a certainement la molle allure
de sa phrase si limpide et si aisée, encore qu’un peu
trainante, comme disait Voltaire. On se rappelle que
notre langue, alors indécise, cherchait sa voie, tan-
tot imitant l'antiquité grecque et romaine, tantdt
I'Espagne, tantdt I'Italie. Le style franco-italien de
I’Astrée se déploie d’'un mouvement calme et continu,
avec assez de largeur, mais aussi sans beaucoup d’é-
clat, sans ce coloris que 1'dme émue de Fénelon ré-
pandra sur son langage. Non cependant que 'amour de
&’Urfé pour le Forez ne se refléte dans plus d’une pein-
ture, non qu’il ne parle avec une sensibilité vraie de
ces rives fortunées ou la beauté des dmes s’unissait &
celle de la nature’; que ce Lignon qu'il a rendu célébre

teinture qu’il lui plait... Notre bien et notre mal ne tiennent qu'a nous.»
Comme ce dernier langage peint & notre imagination ce que P'aitre se
borne A nous faire entendre!
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ne devienne quelquefois pour lui, selon I'observation
d’'un contemporain, un fleuwve du Parnasse!; mais
I'imagination du style, le génie de I'expression, ces ca-
chets qui marquent les ceuvres durables, lui font défaut
d’ordinaire. Peut-étre méme une des causes de la vogue
immense dont a joui son roman, c'est qu'il ne dépas-
sait pas, en général, le niveau commun des esprits,
c’est qu’il ne devancait pas le gout des lecteurs con-
temporains.

Bien des circonstances se réunissent d’ailleurs pour
expliquer le succes de I'Astrée. Cet ouvrage, ol respire
la félicité de la campagne, et que les plus douces émo-
tions remplissent tout entier, venait & point apres les
agitations des partis, les clameurs de la controverse
violente, les crimes des guerres de religion. On se ré-
fugiait avec délices dans de calmes solitudes, pour y
entendre parler de paix et de bonheur, pour assister a
d’innocentes conversations ou s’échangeaient de ten-
dres propos. La galanterie du roi de Navarre, qui
mélait la passion aux gouts voluptueux de la cour des
Valois, avait en outre renouvelé le régne des grands
sentiments, et rendu a I'amour, jadis épuré au foyer
de la foi chevaleresque, quelque chose de sa dignité ou
du moins de sa poésie.

Au premier abord, ce péle-méle de noms historiques
et mythologiques, d’aventures romanesques et burles—
-ques, de fictions et d’événements réels, étonne dans
I'Astrée et trouble 1'esprit. Cependant, une fois initié

1. Etienne Pazquier : voy. ses Lettres, XVIll, 10,
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a ce monde de chevaliers, de bergeres, d’enchanteurs,
on finit par y circuler avec aisance, et méme avec un
certain plaisir. La composition, fort compliquée sans
doute, ne manque pas d’unité. Le sujet principal et
Pintérét dominant cheminent, sans trop d’encombre,
a travers le dédale de nombreux épisodes accessoires :
P'auteur tient d’'une main habile le fil délié qui nous
peut guider dans ce labyrinthe. De plus il posséde une
connaissance assez profonde du ceeur humain, quoique
chez lui, comme le remarquait Fontenelle, moins ju=
dicieux dans ses Pastorales que dans cette critique, les
bergers se montrent parfois de pointilleux sophistes? ;
il comprend le jeu des passions, et surtout analyse avee
finesse le sentiment de I’amour. Des contrastes piquants
résultent de deux caractéres trés-bien soutenus qu’il a
su opposer l'un & I'autre : celui de Sylvanire, qui repré-
sente la tendresse fidele dont la langueur se nourrit de
soupirs, et celui d’Hylas, type de I'humeur volage,
toujours préte & courir librement aprés de nouvelles
jouissances. Dans la physionomie de ce dernier per-
sonnage, ou éclate une vivacité toute francaise, perce
le scepticisme, qui devait plus tard discréditer la pas-
sion en la rendant ridicule. Honoré d’Urfé a tracé ce
portrait en maitre, et sa complaisance & 'achever me
permettrait peu de croire que les soucis d’une tendresse
éternelle aient trouvé place dans son cceur. 1l semble
qu'il ait voulu nous offrir lui-méme la contre-partie du

1. Fontenelle ‘a d’ailleurs célébré par de jolis vers ’Astrée ef® son
auteur.



240 HONORE D'URFE.

roman sérieux!. Son bon sens moqueur, sa plume
élégante et légére, donnent alors un avant-goit du
dix-huitiéme siécle.

Au reste, pour apprécier justement 1'Astrée, on sen-
tira le besoin d’accepter les habitudes du monde ou a
vécu d’'Urfé. Sans doute, on serait aujourd’hui fort
choqué d’entendre, au milieu et aux dépens de l'ac-
tion, disserter si longuement & tout propos, parler de
tout et faire intervenir Platon lui-méme avec sa phi-
losophie, assez peu comprise, assez mal exposée. Mais
ces interminables dialogues répondaient au goit de la
société francaise, douée & un degré si éminent de l’es-
prit de conversation. Ces discussions subtiles, qui ex-
citent notre impatience, allaient & la curiosité d’une
époque empressée de tout examiner, qui, lasse d’agir,
se reposait dans ce raffinement de la pensée. Sur ces con-
sidérationson peut insister avec pleine raison. Un point
plus contestable, c’est la parfaite moralité del’cuvre 2.
Pour I'établir, on alléguera, il est vrai, des autorités fort
respectables. De saints évéques, entre lesquels on re-
marque saint Francois de Sales, n’ont pas refusé a
I'Astrée leur approbation ®. Lingendes, I'un des pre~

1. C'est le but que se proposa depuis Sorel, qui, dans son Berger
extravagant, semble avoir eu particuliérement en vue de critiquer la
partie sentimentale de I'Astrée.

2. M. Bonafous, en louant ’Urfé d’avoir, dans son roman, « multiplié
les caractires généreux, » lui donne I'avantage, a cet égard, sur la
Fontaine, qui, au contraire, « a prodigué dans ses fables les caractéres
méchants. » Le rapprochement est au moins bizarre.

8.-Voyez I'Esprit de saint Frangois de Sales, par Camus, évéque de
Belley, t. VI, p. 149. Cf. Huet, Lettre @ mademoiselle de Scudéri.
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miers qui aient illustré la chaire chrétienne parmi
nous, ne craignait pas de citer, entre les livres qu'il ai-
mait le mieux, I’Astrée a cdté de la Bible.

J'oserai le dire, toutefois : malgré ces témoignages
imposants, le roman de d’Urfé, considéré dans son en-
semble, ne me semble pas beaucoup plus moral que
les autres ouvrages de ce genre qui exaltent la pas-
sion par le tableau des égarements du ceeur. Fussent~
ils destinés & les combattre, ce sont des antidotes dan-
gereux, qui se tournent souvent en poisons. Dans
I’Astrée, on ne saurait sans illusion voir une école de
vertu. Ca etla, au contraire, on y trouve, comme le
fait observer Bayle, un langage ou méme des pein-
tures trop libres; et en général les femmes y parais-
sent moins attachées aux lois de la pudeur et du devoir
qu’elles ne sont pleines de I'idée fastueuse d’une di-
gnité voisine de I'orgueil : elles sont plutdt hautaines
qu’ennemies du vice.

Ces opinions ne sont pas tout & fait celles de M. Bona-
fous. Avec une prédilection qui s’explique par son long
commerce avec d'Urfé, il a eu pour lui les yeux de ses
contemporains. La critique moderne a le droit d’étre
plus sévére : elle le sera, pour étre équitable. Néan-
moins, en jugeant une réhabilitation compléte de 1'As-
trée et des autres livres de cette école tout & fait impos-
- sible, en déclarant méme que de nos jours la curiosité
littéraire fera seule pousser jusqu’au bout cette lecture,
elle se gardera aussi de I'écueil d’une sévérité outrée
et dédaigneuse. A un succes si prolongé, méme aupres
de connaisseurs habiles, ne doit-on pas assigner des

16
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motifs sérieux? En lisant ce roman, HenriIV, & qui
en furent dédiées les deux premiéres parties, quoiqu'il
n’aim4t pas I'auteur, ancien soldat de la Ligue, oubliait
les-douleurs dela goutte et les fatigues de I'insomnie *.
Patru I'admirait dés le collége ; et dans ses Historiettes
Tallemant des Réaux nous apprend que, chezle cardi-
nal de Retz, I'on tenait & honneur de bien savoir son
Astrée. Longtemps aprés cette époque, on puisait &
eette source presque tous les sujets traités au théatre :
de 13, pour désigner une comédie, on disait une pasto-
rale®. La Fontaine, qui en tira un opéra_assez maigre,
jugeait exquise I'euvre de d'Urfé. Il nous raconte qu'il
I'avait lue, étant petit gargon, et que, sa barbe grison-
nant, il y revenait encore. Pellisson nommait d’Urfé
«T'un des plus rares et des plus merveilleux esprits de
la France. » La Rochefoucauld était, lui aussi, grand
partisan de I'Astrée. Le suffrage du rigide Boileau ne
lui a pas non plus été refusé 3. Ce roman faisait réver
J. J. Rousseau, jeune et confiant dans 'avenir?; il le
consolait vieux, mécontent de lui-méme et des autres,
en proie aux chimeres d’'une imagination égarée.

Cest que d’Urfé sait en effet parfois attendrir ou

1. Voyez les Mémoires de Bassompierre, année 1609. — D'Urfé ne
donna la troisitme parlie qu'aprés un assez long intervalle de temps,
comme pour laisser le loisir d'admirer, et cette partie fut dédiée a
Louis XIII (1619).

2. Segraisiana, 1721, in- 8¢, p. 145.

3. Discours sur les héros de roman. — On peut.voir sur d’autres suf-
frages importants que cet ouvrage a recueillis, Dunlop, History of fic-
tion, t. 11, p. 484.

4. Voyez les Confessions, 1re partie, livre IV,
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élever nos ames. Il offre quelques situations dont I'in-
térét est durable, parce qu’il a sa source dans la nature
du ceur humain. De ce nombre est le combat de gé-
nérosité que se livrent, a I'exemple d’Oreste et Pylade,
Céladon et Astrée, lorsque tous deux, placés entre les
mains d’un ennemi maitre de leurs jours, se disputent
I'avantage de mourir 'un pour I'autre. Dans ses nom-
breuses fictions, il en est aussi qui ne manquent ni de
poésie ni de grandeur. Telle est celle ou, sous les yeux
étonnés du chevalier Alcidon, les ondes de la fontaine
de Vaucluse se soulévent tout & coup, et le dieu qui
préside aux destinées de la Sorgues parait pour an-
noncer la gloire future de Pétrarque. Des souvenirs
de notre ancienne histoire sont en outre heureusement
évoqués. D’Urfé, nourri des traditions de nos ancétres,
en tracant des peintures animées de plusieurs beaux
faits dont la Gaule a été le théitre, n’omet aucune
occasion d’ajouter aux titres d’illustration qui font le
patrimoine du pays.

Une autre circonstance ne fait pas moins d’honneur &
cet écrivain : I'Astrée est un genre nouveau qu’il a in-
troduit dans notre littérature. Il ne rencontra pas chez
nous ses modéles; il les chercha dans deux contrées
voisines qui avaient jusque-ld tenu en Europe le
sceptre des arts. C'est ce que nous montre M. Bonafous
par une savante discussion sur les sources de I'Astrée.
On sait de quelle vogue jouissait alors I’Aminte, si ad-
mirée par tous les beaux esprits du temps, et parle
gévére Malherbe lui-méme ; onne sera donc pas surpris
que I'Astrée réfléchisse en plusieurs endroits une teinte
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affaiblie de la tendre et brillante imagination du Tasse.
Le Pastor fido a marqué également de son empreinte
la composition de d’Urfé ; celui-ci, dans la peinture des
caractéres et dans les situations de son roman, s’est vi-
siblement souvenu de Guarini. Il a fait encore quel-
ques emprunts & d’autres poétes italiens, en particu-
lier & Sannazar, célebre par son Arcadie. Deplus, il n'a
pas peu mis & contribution la littérature espagnole,
dont la pastorale est, comme on ne I'ignore pas, le genre
classique; nous y trouvons méme son guide le plus

- habituel, I'auteur de Diane, Montemayor, que, suivant
I'opinion de M. Bonafous, il a complétement sur-
passé.

On ne saurait nier cependant que, malgré ces imita-
tions - incoptestables, un riche fonds d'invention per-
sonnelle n appartienne a d’Urfé ; et ici une question se
présente, qui a fort préoccupé ses contemporains, qui,
méme pour notre époque, n’a pas perdu tout son inté-
rét : quelle est la part, dans I'Asirée, de la fiction et de
la vérité historique ; en d’autres termes, quels faits ou
quels hommes y sont cachés sous des voiles plus ou
moins transparents? C'est 12 une recherche délicate et
pleine de difficultés, mais piquante. Que d’Urfé, dont
la vie fut longtemps si active, se soit isolé de tout ce qui
était autour de lui, qu'il ait négligé de s’inspirer des
événements placés sous ses yeux, que son pinceau n’ait
pas reproduit quelques traits des physionomiesles plus
saillantes de son siécle, on ne peut nullement le sup-
poser. Comment ne pas voir, dans la chevaleresque
figure du roi des Visigoths Euric, notre belliqueux et
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galant Henri IV ? D’autres allusions et d’autres portraits
ne seraient pas beaucoup plus difficiles & reconnattre.
Mais il faut se garder aussi de vouloir appliquer sans
restriction cette clef historique a I'intelligence de tout
le roman. D’Urfé lui-méme a protesté contre ces inter-
prétations forcées, en s’adressant ainsi au lecteur dans
la préface de son premier volume : « Si tu en trouves
qui assurent que Céladon est un tel homme et Astrée
une telle femme, ne leur réponds rien ; car ils savent
assez qu'ils ne savent ce qu'ils disent. »

L’admiration du temps, avec le gout du merveilleux
qui s'yméle d’ordinaire, n’en publia pas moins,comme
nous 'apprend un morceau curieux de Patru?, que
I’Astrée n’étaitautre chose quel’histoire romancéede son
auteur : supposition aussi vite accueillie par I'enthou-
thousiasme et accréditée par la vogue, qu ‘elle était peu
conforme & la vérité. En premier lieu, d'Urfé ne fut pas
un Céladon; surtout il ne trouva pas d’Astrée; mais il
épousa Diane de Chateaumorand, qui avait été mariée
en premiére noces a son frére ainé?; et ce fut dans des
vues de fortune qu'il s’unit a cette femme bizarre et
dédaigneuse a I'exces, dont la compagnie lui devint
bientot insupportable. Voila, nonobstant les clefs de

1. Voyez, dans le tome Il de ses QEuvres, les Eclairci.nement: sur
Vhistoire de I’ Astrée.

2. En 1600, aprés que celui-ci se fut voué & la vie religieuse. D'Urfé
obtint, pour contracter cette upion, une double dispense de Rome. Ajou-
tons que les d'Urfé ne laissaient pas d’avoir assez souvent besoin de dis-
pense pour qu’un pape (Urbain VIII) ait dit avec humeur « qu'ils auraient
besoin pour eux seuls d'une chancellerie pontificale et d'un pape tout
entier. »
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V' Astrée, 1a réalité un peu triste et nue, qu'un historien
véridique doit substituer & de séduisantes, mais trée-
mensongeéres fictions.

Aprés qu’il a porté dans cette question la himiére
d'une critique intelligente, M. Bonafous, pour nous
faire connaitre tout ce qui est relatif au roman aussi
bien qu'a son auteur, se demande quelle en a été I'in-
fluence, ct il ne craint pas d’affirmer qu’elle a été im-
mense. A I'entendre méme, « I'urbanité francaise da-
terait de I'Astrée; » mais ce serait lui assigner une
origine trop rapprochée de nous. N'était-elle pas en
honneur dans ces cercles séducteurs et brillants aux-
quels ‘présidait Catherine de Médicis, la Junon de la
cour, ainsi que l'appelait Brantdme? Reportons plus
loin nos souvenirs : au temps des tournois et des croi-
sades, nos péres I'ont-ils donc ignorée? Certes, chez

les compagnons de Joinville et de saint Louis, s'il y

avait moins de cette politesse factice qui régne de nos
jours, combien ne florissait-elle pas avec plus d’éclat
cette urbanité, qui, naissant du respect de soi et des
autres, se confond avec I’honneur, et resserre si étroi-
tement les liens de la société?

Non content d’étudier dans d’Urfé le prosateur et le
romancier, M. Bonafous a encore envisagé le poéte.
A vrai dire, en le lisant, on comprend mieux tout le
mérite de Malherbe, qui mourut trois ans avant lui et
qui d’ailleurs encourageait peu ses efforts, I'avertis-
sant avec une rude franchise « qu’il était trop bon gen-
tilhomme pour s'exposer & faire de mauvais vers. »
Malgré ce grave témoignage, on doit félieiter M. Bona-
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fous-d’avoir revisé des titres trop complétement ou-
bliés. L’ceuvre ne demandait pas peu de dévouement
et de patience : car la Sylvanire seule de d'Urfé con-
tient neuf mille vers; et I'on jugera sans doute que le
critique a montré un rare courage en étudiant jusqu’au
bout cette pastorale, écrite en vers non rimés, puisqu’a
raison de cette derniére circonstance elle lui a fait
éprouver, comme il V'atteste, neuf mille déceptions.
D'Urfé a chanté en outre dans le Sireine ! un amour
constant et malheureux. Des paraphrases de psaumes
et d'autres poésies sacrées sont enfin, avec quelques
piéces inédites d’'un genre différent %, sorties de sa
plume féconde.

Ces travaux, quoiqu’ils aient paru assez tard, daten*
pour la plupart de la jeunesse de d’Urfé. Combien alors
les destinées de la poésie n’étaient-elles pas parmi nous
incertaines et flottantes ? On s’égarait par défaut de pa-
turel : Amour, s’écrie d'Urfé, en commencant le réeit
des malheurs de son berger :

Amour, qui seﬁl en fus l'auteur,
Laisse pour quelque temps mon ceeur,
Et viens sur ma langue les dire;

On pe s’égarait pas moins par une recherche minu-
tieuse et peu intelligente des effets de la nature.
M. Bonafous nous offre de cette prétention malheu-

1. Et non la Syreine, comme le dit la Biographie universelle : Sireine
est le nom d’un berger.

2. Notamment la Savoysiade, poéme que I'auteur n'eut pas le loisir
le terminer et qui est resté manuserit.



248 HONORE D'URFE.
reuse un singulier exemple, lorsqu’il cite, dans le
Streine, une réticence ou plutdt une abréviation, qui,
pour exprimer un accident possible, n’en est pas moins
ridicule :

Ce papier pour qui j’ai pleuré,

Tu le donneras 3 Siré...

Etle reste du mot s’arrdte

Pris au palais...

Le poéte dramatique, Jacques de La Taille, avait vers

ce temps recouru au méme moyen dans la tragédie de
Darsus :

Ma mare et mes enfants aie en recommanda...!
1l ne put achever; car la mort ’engarda 2.

- L'Astrée renferme aussi un assez grand nombre de
vers. Avec les précédents ils n’assignent certes pas a
d’Urfé un rang distingué sur le Parnasse. Toutefois je
ne serai pas aussi sévére que Malherbe, et méme que
M. Bonafous : je ne refuserai pas de reconnattre dans

d’Urfé les germes du génie poétique. Je n’en veux pour

preuve que le passage suivant, ot I’on trouve, avec un
tour facile, un abandon qui n’est pas sans gr&ce.

roule sur un théme fort usité, l'inconstance des fem-

mes; c’est un bherger qui se plaint en ces termes :

Mais devais-je prétendre en cet esprit léger
Amour moins passagére ?

Car, puisqu’elle était ferame, il fallait bien juger
Qu’elle serait 1égdre.

1. Recommandation.
2. L'empécha.
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L’onde est moins agitée et moins léger le vent,
Moins volage la flamme,

Moins prompt est le penser que l'on va concevant,
Que le cceur d’'une femme.

Nous avons jugé d’Urfé en partie sur les piéces du
procés que nous fournit M. Bonafous. Il ne nous reste
qu’a nous résumer sur le rapporteur lui-méme. On ne
lui contestera pas une étude serupuleuse de son sujet.
Aux qualités essentielles que suppose une saine criti-
que, il joint une érudition peu commune. Non-seule-
ment il connatt & fond nos auteurs de toutes les épo-
ques; il posséde encore la littérature des principales
contrées de I'Europe, et particulierement de I'Italie.
Mais on regrette chez lui 1’absence de quelques-unes
de ces qualités qui donnent aux productions de I'esprit
de la saillie et du relief, qui leur assignent véritable—
ment un rang A part. En d’autres termes, I'originalité
manque trop a son travail, qui, le plus souvent, n’est
gu’une simple exposition historique. Le style clair et
généralement correct pourrait aussi offrir plus de vie
etde concision, parfois plus de distinction et de finesse.
Mais, au lieu d’insister sur ces imperfections de la
_ forme, je reléverai de préférence dans ce livre quel-
ques assertions, qui, pour avoir été fréquemment re-
produites, n’en sont pas moins des erreurs. Par exem-
ple, je n’aime pas qu'un humaniste distingué répéte
contre Euripide des imputations dont justice devrait
étre faite depuis longtemps. A propos de ce peintre
éminent des passions, qu’il est convenu d’attaquer sur
des points ou il serait si aisé de le défendre, M. Bona-
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fous exprime la pensée que le cheeur était une institu-
tion républicaine et ne pouvait par ce motif fleurir
sous le despotisme impérial. En cela le chour ne fit
qu’éprouver le sort commun aux lettres et aux arts,
tout s’affaissant A la fois par la décadence des maurs
et de I'esprit public. Ce que I'on peut affirmer plus st-
rement, c’est que le cheeur n’était ni romain ni fran-
cais, mais essentiellement grec, ou plutdt qu'il n’est
propre qu'aux époques héroiques et théocratiques.
Par une autre concession aux opinions regues,
M. Bonafous accuse la faiblesse de nos poésies reli-
gieuses, et veutla prouver en s’autorisant « de I'exem-
ple du grand Corneille, » dans sa Paraphrase de I’ Imi-
tation de Jésus-Christ. Mais si I'on considére I’époque
ou elle a paru, on reconnaitra qu'il serait injuste de
lui refuser tout mérite. On peut aisément y signaler de
belles strophes et méme des passages dignes de pren-
dre place parmi les odes qui honorent notre littérature.
Malheureusement fort peu lisent cette traduction, et
beaucoup la condamnent. Les propos que I'on a en-
tendu tenir, on les tient & son tour; ils passent dans
I'usage et s'accréditent sans examen. C'est ainsi que
chacun médit de son temps : M. Bonafous obéit & cet
entrainement quand il parle « de notre siécle efféminé
auquel la lecture des romans est devenue nécessaire, »
et, un peu plus loin, « de notre société corrompue. »
Mais il ne songe pas que la fiction, sous des formes
naturellement différentes, est un besoin impérissable
de I’esprit humain, qu’elle n’a peut-étre jamais obtenu
plus de vogue que dans les époques les plus rudes et
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les plus belliqueuses de notre histoire; et quant a la
corruption de nos jours, prétendre que celle du passé
ne I'a pas égalée pour le moins, n’est-ce pas nous ca-
lomnier?

M. Bonafous, par une disposition contraire a cette
sévérité dont il nous accable, entreprend de réhabiliter
les meeurs de Marguerite de Valois. Qu’Antoine d’Urfé *
lui ait dédié une épitre sur la beauté, nous ne voyons-
12 rien d’injuste ; qu’il ait célébré son entendement, les
grices de son esprit, ¢’était1a encore un hommage fort
légitime ; mais qu’aujourd’hui M. Bonafous aille plus
loin, on peut s’en étonner. Il est curieux d’opposer
I'apologie de cette moralité fort suspecte, & ce que nous
en dit, sur la foi des mémoires du temps, I’auteur des
Etudes historiques *.

Quelle que soit d’ailleurs la valeur de ces critiques
de détail, le public ne refusera pas a I'ouvrage que
nous avons apprécié I'estime dont il honore les travaux
sérieux. Il aime qu’on 'entretienne de nos vieilles
gloires, que I'on revise les arréts de I'école classique, -
longtemps outrée dans ses dédains; surtout il saura
gré & M. Bonafous d¢ lui avoir méndgé l'occasion
d’une étude aussi agréable que facile. Chacun, par une

4. C’'était le plus jeune des fréres d’Honoré d'Urfé.
2. Voy. M. de ChAteaubriand, Analyse raisonnée de Uhistoire de
« France, régne de Henri IIl. — M. Bonafous aurait pu lire dans des au-
teurs graves (voy. en particulier Niceron, Mémotres pour servir & Uhis-
toire des hommes illustres de la république des lettres, t. VI, p. 233)
qu'Honoré d’Urfé lui-méme fut un des adorateurs heureux de Mar-~
guerite,
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lecture rapide, pourra désormais, grace & son livre,
connaitre un roman qui a jadis excité, au milieu d’'une
société élégante et spirituelle, de si passionnées, de si
durables sympathies, et dont plusieurs mots, regus
dans notre langue, rappelleront toujours l'antique
popularité.
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« D’Aubigné, calviniste opinitre;
Montlue, catholique cruel, nous pei-
gnent les deux camps opposés. »

(M. SaiNTs-Bguvs, article sur
Etienne Pasquier.)

Déja, en traitant de d’Aubigné, nous avons abordé
cette race d’écrivains guerriers que chez nous le sei-
zieme siécle peut, & 'égal de l'antiquité, se vanter
d’avoir produits. Notre but étant, dans cette partie de
notre histoire littéraire, de chercher des types et d’étu-
dier en eux I'époque entiére qu’ils personnifient, con-
sidérons maintenant. Montluc. Loin de nous d’ailleurs
la pensée, quand nous mettons en saillie leurs traits
caractéristiques, de vouloir ériger de tels hommes en
modéles. Loin de nous aussi de chercher dans ces
esquisses sincéres des arguments ou des paralléles au
détriment ou au profit des opinions qui ont partagé
nos péres et qui nous partagent encore. Déprimer ou
exalter le passé, le regretter ou le maudire, est chose
également superflue. Le peindre avec impartialité pour
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g’éclairer et s’instruire, c’est 1A ce qui est vraiment
utile.

Male dans ses vertus comme dans ses vices, Montlue
offre en tout cas une face importante du sidcle que
nous avons entrepris de considérer dans guelques-uns
de ses représentants les plus remarquables. C’est un
type de I'époque guerroyante oii il a vécu, que cet
homme de lutte qui, aprés avoir traversé tant d'é-
preuves et de dangers, mourut tranquillement dans
son lit; capitaine héroique devant 'ennemi, mais
aussi fanatique implacable, et, comme on l'a dit,
croisé pour son Dieu et pour son roi, lorsque les dissi-
dents avaient, par malheur pour la France livrée aux
factions, remplacé les infidéles. Opposons donc, pour
mieux comprendre ce temps de transformation ol les
passions du moyen age n’étaient pas encore éteintes,
au protestant d’Aubigné le catholique Montluc, hom-
mes bien dignes d’étre rapprochés, malgré I'intervalle
assez marqué qui les a séparés I'un de V'autre. Tous
deux, fort différents par la croyance, ont du reste bien
des points de rapport : mélés avec activité, avec passion,
aux guerres civiles, dont ils ont consigné le souvenir
dans leurs ouvrages, tous deux, tempéraments de feu
et de fer, en dépit des hasards et des périls journaliers
qui ont rempli leur époque et surtout leur existence,
ont fourni une longue carriére et ’ont terminée en
paix dans leur maison.

Chacun d’eux, & beaucoup d’égards, offre un carac-
tére non pas seulement individuel, mais général, celui
d’un pays et d'une période; en sorte que des biogra-
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phies de cette espéce, par I'intérét qu’elles sont suscep-
tibles de recevoir et la multiplicité des faits qui s’y
rattachent, peuvent s’élever, comme on I'a dit, & I'im-
portance et & la dignité de I'histoire. Qu'il nous soit
permis d’ajouter que dans ces personnages & la rude
figure, au milieu des violences et des désordres, revit
un co6té héroique de notre ancienne France. C’est & de
telles natures, incomplétes sans doute, mais pleines de
séve, qu’allaient succéder, dans une époque plus calme
et mieux réglée, les vrais grands hommes du pays.

Comme d’Aubigné, Montluc était originaire de ces
contrées du midi, dont le terroir n’a pas été médiocre~
ment fertile en personnages marquants a tous les temps
de notre histoire. 1l était, et plusieurs fois il s’en est
flatté, de la Gascogne, dont l'air subtil, pour parler
avec Montaigne, explique assez la vivacité naturelle
des esprits, heureusement efficace quand - elle se con-
cilie avec une certaine dose de raison. Aussi un autre
contemporain, d’Aubigné lui-méme, dans les Aven-
tures du baron de Foneste, faisait dés lors remarquer
que « de 'écume des cerveaux bouillants de Gascogne
se tiraient plus de capitaines et de maréchaux de France
que d’aucun autre lieu. » Observation qui a pu étre
répétée depuis et avec non moins de justesse.

On avait jusqu'ici néanmoins fait naitre Montluc a
Condom, qui devait avoir I’honneur de donner quelque
temps son nom a un grand évéque, a Bossuet. Mais il
parait plus certain aujourd’hui qu’il naquit, non a Con-
dom méme, mais dans I'arrondissement de cette ville,
a Sainte-Gemme, lieu situé dans ia commune du Saint-
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Puy, canton de Valence. Ce fut vers 1503 et au sein
d’une famille noble, mais nombreuse, qui était une
branche cadette des Montesquiou. Son grand-pére .
sous |'empire de douloureuses nécessités sans doute
(car on sait quelle idée de honte nos sages ancétres
attachaient a la vente des biens qui formaient le patri-
moine de la famille), avait aliéné tout son bien, ou
plut6til n’en avait conservé qu’un revenu de huit cents
ou mille livres. .

Le jeune Montluc, qui était I'ainé de six fréres, com-
prit donc de bonne heure qu’il ne devait attendre que
de lui son avenir et sa fortune. A peine sorti d’une en-
fance qui s’écoula dans le manoir paternel, et fut selon
toute apparence assez négligée (lui-méme ne nous a
pas laissé ignorer que son éducation premiére avait été
a peu pres nulle), il devint page dans la maison de
Lorraine, ¢t le souvenir reconnaissant qu’il conserva
de ce patronage explique les sentiments de dévoue-
ment et de haute estime qu'il a professés pour les
Guises, en particulier pour le duc Frangois. Au sortir
de page il fut pourvu d’une place d’archer sous les or-
dres de Bayard : c’était entrer dans la carriére des
armes sous les meilleurs auspices. On peut seulement
regretter dés ce moment qu’en prenant modeéle, pour
le courage, sur le chevalier sans peur et sans reproche,
il ne lui ait pas emprunté quelques-unes de ses vertus
civiles.

La renommée des guerres d’Italie ne tarda pas a
attirer le jeune Montluc vers ce champ de bataille,
alors recherché de tous les esprits aventureux. Il passa
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donc & Milan, comme archer, dans la compagnie de
M. de Lescun, depuis le maréchal de Foix. Le spec-
tacle de cette Italie, sillonnée alors en tous sens par
des bandes indisciplinées, parla tout d’abord 4 son dme
et lui inspira quelques-uns de ces grands sentiments
qu’il ne devait pas, on I'a vu, & une culture classique;
il les puisait donc dans une sorte d’affinité naturelle
avec les héros des temps antiques, ou plutdt la prati-
que de la vie, comme il arrive chez les hommes d’ave-
nir, avait suppléé bien vite chez lui au défaut de ’édu-
cation des livres. « ]l me semblait, a-t-il dit quelque
part, lorsque je me faisais lire Tite Live, que je voyais
en vie ces braves Scipion, -Caton et César; et quand
j’étais & Rome, voyant le Capitole, me ressouvenant
de ce que j’avais oul dire (car, de moi, j’étais un mau-
vais lecteur), il me semblait que je devais trouver la
ces anciens Romains. »

Mais ces belles pensées n’avaient que quelques-uns
des moments perdus de Montluc : c’était I'action qui
I'absorbait presque tout entier. Il s’y précipita avec
fureur, résolu des le principe & faire fortune ou a
mourir : je me trompe, ce qu'il voulait par-dessus tout,
¢’était acquérir de I'honneur, dit-il le payer de son
sang et de sa vie. Un poéte bordelais, de Brach, en
réputation au seizieme siécle, a rappelé ainsi son impé-
tueux début militaire :

La guerre était partout vivement échauffée ;
LA doncques j’accourus; et sous Odet de Foix
Pappris, jeune soldat, & porter le harnois;

17
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Et ores en Espagne et ore en Angleterre,

Jeune, je m’adextrai au métier de la guerre.

Jo traversai les monts suivant P’espoir de tous,
Qui pensaient que Milan serait gardé par nous :
Mais, comme bien souvent la fortune se moque,
Nous fimes d’un malheur suivis a la Bicoque;
L3 ot comme un piéton, tout de poudre noirei,
Je vis combattre & pied le grand Montmorenci,
Que j’allai coudoyant an milieu du carnage,
Faisant sentir ’effort de mon jeune courage.

Il paya bien, au reste, ses premiers succés, en
homme qui devait, a toutes les époques de sa vie, che-
rement acheter la gloire, ou plutdtil faillit tout d’a-
bord étre victime de son courage : Il commenca par
avoir cinq chevaux tués sous lui, et par étre blessé a la
jambe droite d’'un coup d’arquebuse, qui le rendit
boiteux fort longtemps. Et ce rude apprentissage de
la souffrance, il n’eut guére occasion de I'oublier dans
sa longue carriére ; car, comme il le dit lui-méme, «il
ne fut jamais exempt de grandes blessures et de gran-
des maladies; mais il en eut autant qu’homme du
monde saurait en avoir sans mourir. » Aussi pouvait-
il se vanter que tous ses grades eussent été la récom-
pense de ses services et de n’avoir rien dd a la faveur
et ala fortune, « n’étant parvenu que de degré en de-
gré, et comme le plus pauvre soldat du royaume. »

Lautrec, capitaine des plus distingués, mais plus
brave qu'heureux, qui commandait dans le Milanais, ,
fut frappé du courage qu’il déploya, notamment a la
funeste affaire de la Bicoque (1522), et il le récom-
pensa peu aprés, quoiqu'il n’edt encore que vingt ans,
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en le mettant & latéte d'une compagnie avec letitre de
capitaine. Dans ce commandement, le jeune Montluc
continua & mériter les éloges de son général, dont la
bienveillance lui fut pour toujours acquise, quoique ,
suivant son observation, «ce seigneur ne fit guére
accoutumé & caresser personne ». Ensuite, sous les
ordres de Brissac, lors de la prise de Quiers, aprés s’é-
tre exposé aux plus grands périls, il fit une chute qui
lui démit la hanche, et, par suite de cet accident, « il
demeura deux mois et demi sans pouvoir bouger de
son lit. » Bien plus, il lui en resta un mal de cuisse fort
douloureux, dont ilne put se délivrer pendant plusieurs
années et qui ne réussit pas cependant a entraver sa vie
active.

Le repos était en effet, lui-méme il nous I'a dit, et
nous I'en croirons sans peine, son ennemi capilal, et il
avait quelque droit de demander que 'on gravat ce dis-
tique sur son tombeau :

Ci-dessous reposent les os
De Montlue qui n’eut onc repos.

En dépit de tous les contre-temps et de ses souffran-
ces, il ne voulut abandonner ni « ce grand guerrier, »
le maréchal de Brissac, ni le Piémont , « la plus belle
école de guerre » qui fat alors en Europe. Peu apres,
g’étant enfermé 4 Casale, ville sans fortifications, il
fit face & tous les besoins de la résistance par un mé-

‘lange heureux de bonté et de rigueur, surtout par une
activité sans relache qui le rendit I'dme de la défense
commune, tout en étant, grice a lui, « une mémne vo-
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lonté, un méme désir et un méme courage, en sorte
que la peine aussi leur était un méme plaisir. » Il prit
ensuite une part trés-efficace & I'attaque de Lans et a
celle de Courteville , toujours prét a4 payer de sa per-
sonne, et homme de main autant que de conseil, ha-
bitué a réussir 1a ol il semblait & tout autre que le
succes fit impossible.

Bientdt son audace fut assez connue pour qu’on
s’accordat a lui confier toute entreprise hasardeuse qui
elit échoué en d’autres mains et qu'il savait conduirea
bonne fin. Mais quels étaient les moyens dont il dis-
posaii a cet effet et qui ne lui firent jamais défaut ?
Nous les énumeérerons d’apres lui. Ce qu'il recomman-
dait ou ce qu'il interdisait aux autres, il se le comman-
dait ou sele défendait & lui-méme plusencore, jugeant
que I'exemple était plus efficace que toutes les paroles.
Dans ce but et dés sa premiére jeunesse, aussitdt qu’il
avait porté enseigne, pour se rendre digne d’étre obéi,
il avait voulu étre son propre maitre, et les passions
qui usurpent sur nous un pouvoir si tyrannique l'a-
vaient trouvé prét a les combattre. Avec I'énergie de
son langage militaire, il nous dit qu’il avait des lors
appris «a se chatrer du jeu, du vin et de l'avarice,»
bien persuadé, ajoute-t-il noblement, « que tout ca-
pitaine qui serait de complexion adonnée a ces vices
n’était pas pour. parvenir i étre un grand homme. »
Pour I'amour des femmes, il jugeait aussi qu'aux
hommes qui s’y laissent asservir « il faut une que-
nouille et non une épée. » 11 fuyait donc et conseillait
de fuir ces plaisirs comme autant d’obstacles a I'avan-




LE MARECHAL DE MONTLUC. 261

cement du gentilhomme. Une renommée intacte était
a ses yeux le moyen le plus efficace de fortune, et il
préserva par ce motif sa réputation de tous les repro-
ches qu’encourt imprudemment la jeunesse, tout se
rapportant d’ailleurs chez lui au point de vue militaire
bien plus que moral.

S’il ne veut pas, par exemple, « que l'on pipe les
cartes ou les dés,» c’est qu'on en serait beaucoup
moins propre , selon lui, « & piper son ennemi. » §'il
professe, en un mot, une aversion générale pour tous les
vices, c¢’est « qu’illes a vus causer la ruine de plusieurs
non-seulement en leur bien, mais en leur honneur et
réputation. » De 14 ces idées d’honneur, patrimoine de
notre ancienne noblesse frangaise, qu’il a noblement ex-
primées : « Voulez-vous enrichir vos enfants de mauvaise
renommeée? Oh! le mauvais héritage que vous leur lais-
sez ! » Au contraire, en vous comportant avec désinté-
ressement, sagesse et vaillance, vous acquerrez le droit,
pour vous et les votres, « de lever la téte devant tout
le monde. » Enfin, et pour le moins, aurez-vous, ajoute-
t-il, la consolation de mourir en gens de bien, ce
qui est « la récompense de la guerre et ce que l'on
doit désirer. »

Fideéle a ces principes, il pouvait se féliciter, dans un
age avancé, « de n’avoir jamais été en séjour, ains
toujours prét au premier son du tabourin, » et cela
« parce que les jours de paix lui étaient années.» «Je ne
haissais rien tant que ma maison, » dit-il encore ail-
leurs. Aussi & peine y était-il rentré, qu'il aspiraita en
sortir. Mais son art souverain était de faire passer I'es-
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prit qui I'animait dans le ceeur de tous ses soldats. Mélé
a leur vie, a leurs sentiments, je n’ai pas besoin d'a-
jouter a leurs dangers, il était tout pour eux, parce
qu’il était tout & eux. Comment eussent-ils donc hésité
4 le suivre? Il avait le droit de ne pas les ménager,
puisqu’il ne se ménageait pas lui-méme, incapable
qu'il était de distinguer son intérét du leur, et de se
tirer d’un péril sans les en tirer avec lui. On cherchait
un jour & lui persuader, dans un moment critique, de
se sauver, et on lui en offrait les moyens. Mais lui, re-
fusant d'accepter un salut qui n’eit pas été commun a
tous les siens. « Jusqu'ici Dien m’a conservé, dit-il, et
mes soldats aussi ; je ne les abandonnerai pas jusqu’a
ce que je les aie mis en lieu de streté. »

Cette action souveraine du chef sur les soldats qui
caractérise, suivant Xénophon !, le véritable capitaine,
ne s'est donc jamais rencontrée plus compléte que chez
Montluc, qui ne négligeait aucun moyen pour la con-
gerver . Dans une époque ignorante et prés d'un vul-
gaire volontiers superstitieux, il n’hésitait pas a se
donner pour un homme qui lisait infailliblement dans
I'avenir. « J'ai toujours fait entendre anx soldats, dit-
il, que j'avais certain présage, que, quand cela m’adve-
nait, j’étais sdr de vaincre. » Par cette confiance appa-
rente, il répandait autour de lui une véritable confiance,
gage certain du triomphe, et il s’en félicitait. « Mon
assurance rendait assurés les plus timides, » en sorte
« qu'ils tenaient déja la victoire pour gagnée. »

1. Voy. son Economigue, vers la fin.

3. « Un bon et sage capitaine rendra bons et sages les soldats. »
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Des liens si étroits ne pouvaient manquer de créer
entre le capitaine et les soldats un attachement réci-
proque, et I'on comprend quelle force y puisait Mont-
luc, trainant toujours a sa suite des compagnons non
moins déterminés que lui-méme. Mais fallait-il manier
et gouverner leurs esprits, il trouvait en lui, comme il
s’en applaudit, « le don de Dieu, encore qu’il ne fiit pas
grand clerc, de se savoir-bien exprimer quand il en
avait besoin. » En réalité, il avait le don spontané de
cette éloquence militaire qui réside dans les mouve-
ments, les gestes, I'accent autant que dans la parole.
Et la persuasion n’était pas le seul moyen dont il usdt
pour mener ses gens 4 la victoire. Malheur & qui d’entre
eux et laché pied devant I’ennemi ; car il s'est montré,
« encourageant les uns et menacant les autres, avec
I'épée nue au poing, pour faire quelques mauvais
coups, s’il edt vu des poltrons. » Cest assez dire que
la discipline dans sa troupe était aussi exacte que sé-
vére; car il y voyait le plus sir garant du succés, en
méme temps que 'obéissance était ennoblie par cette
considération, que seule elle rendait digne de com-
mander. Selon lui, « il n'y a rien de plus pernicieux en
une campagne que les mutins. » Ils n’avaient donc
aucun droit a I'indulgence. Toutefois Montluc recom-
mande de ne pas chétier les sofdats sans juste raison;
mais de distribuer avec équité le blame et les peines
autant que I'éloge et les récompenses. Ainsi se fit-il
flatté « de faire donner & ses hommes de la téte contre
une muraille. » Que le chef, par un discernement né-
cessaire et que Montluc possédait au plus haut degré,
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‘prenne donc d’abord la peine de juger la portée de ceux
qu’il conduit ; « car tous ne sont pas propres & toutes
choses, » et « qu’il discerne surtout les bons des mau-
vais. » A I’égard de ces derniers, il juge méme que I'on
doit procéder d’abord « par remontrances et menaces
un peu aigres, » et les avertir, « avant d’en venir
aux coups, que, s'ils y retournent, il ne leur faudra
plus espérer aufre chose que le chatiment. » Mais, en
se montrant fermes, que les capitaines se gardent d’a-
buser de leur autorité; avec des soldats qui haissent
leurs chefs, la victoire est impossible, et la vie est
courte pour qui est entouré de la sorte. N’a-t-il pas
« yu mourir quatre capitaines par la main de leurs sol-
dats, les assassinant par derriére, pour les mauvais
traitements qu'ils avaient recus d’eux? » Et apres tout,
Montluc ne saurait s’en étonner; car « ils sont hommes
comme nous et non pas bétes ; si nous sommes gentils-
hommes, ils sont soldats; ils ont les armes en main,
lesquelles mettent le ceeur au ventre & celui qui les
porte. » 11 est curieux d’entendre Montluc faire I’apo-
logie de cette justice éclairée et méme bienveillante.

Mais poursuivons son histoire. A Pavie, en 1525, la
fortune lui fut contraire, ainsi qu'a son roi. Comme
Francois I°r, il tomba au pouvoir de I'ennemi ; mais sa
réputation fondée de pauvreté lui fut tres-profitable,
en ce que l'on ne tarda pas a le mettre en liberté, sur
ce qu'on jugea « qu'cn n’aurait pas de lui grand
finance. » Hors des mains de ses ennemis, il ne songea
qu’a les faire repentir de 'avoir délivré, et il y réus-
sit en leur emportant une ville. Ce qu'il avait demandé
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a Dieu jusque-la, « c’était de se trouver a I'assaut d'une
place pour y entrer le premier ou mourir. » Il ne mou-
rut pas; mais il paya sa conquéte de quatre blessures,
et son bras, notamment, fut brisé en plusieurs endroits.
Son obstination seule empécha qu'il ne le perdit; car
on ne voyait pour lui d’autre moyen de salut que de le
lui couper. Mais, a force de se roidir contre la douleur,
il le conserva. Ce ne fut pas cependant sans étre con-
damné & un repos trop prolongé pour son impatience ;
et, comme il I'a dit, ce dont il souffrait le plus sur son
lit de douleur, c’était de la pensée des siéges et des
combats ou il ne pouvait accompagner ses camarades.
A peine put-il porter son brds en écharpe qu’il y re-
vola, et rejoignant Lautrec au siége mis devant Na-
ples en 1528, il ne laissa pas d’y signaler sa présence,
quoiqu’il fit loin d’étre rétabli. Mais sa captivité an-
térieure d’une part, jointe a ce mauvais état de santé,
de 'autre les revers qui suivirent la mort de Lautrec,
ameneérent pour lui un temps d’arrét forcé qui ne dura
pas moins de deux ou trois ans, apreés lesquels il dut
en quelque sorte recommencer sa carriére.

Ses services, sa réputation interrompue, avaient
besoin d’étre rappelés ou plutdt renoués par une
action d’éclat. Montlue, qui n’avait jamais marchandé
sa vie, n’eut donc rien de plus pressé que de 'exposer
de nouveau. On cherchait un chef pour une entreprise
que plusieurs capitaines, et des plus braves, avaient re-
fusée comme trop hasardeuse. Il s’offrit de la conduire,
décidé, suivant son langage soldatesque, « a I'exécuter
ou a crever. » Contre I'attente générale, il revint victo-
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rieux, en pouvant dire de lui : « Je m’étonne que je
n'y demeurai, mais mon heure n’était pas venue. »

11 serait trop long de suivre dés lors Montluc dans
ses expéditions journaliéres, dont ses commentaires
n’ont pu méme nous offrir le récit en détail . Bornons-
nous, sans nous attacher a tous ses pas, aux principaux
événements de sa vie militaire : & cet égard encore
nous aurons beaucoup de peine, dans une carriere si
remplie, & ne pas paraitre trop incomplet; mais dans
des récits si multiples, cherchons du moins & saisir les
caracteres généraux, les traits distinctifs de cette puis-
sante nature, qui a son rang marqué dans notre his-
toire. :

« Bien que le naturel de Montluc, ainsi qu'il s’est
exprimé lui-méme, tendit spécialement & remuer les
mains, » et qu'il aimat par-dessus tout « & frapper et
jouer des couteaux, » on aurait tort de se le représen-
ter uniquement dans cette attitude de lutte et de vio-
lence. Il n’était pas incapable, tant s’en faut, d’uneré-
flexion circonspecte qui lui liait les mains « quand les
affaires du maitre le demandaient. » En un mot, ce
qu'il exécutait avec fougue, il le concevait avec pru-
dence. S'il devenait téméraire, c’était donc & bon es-
cient et & propos, tout prét, dans un intérét différent,
a changer de conduite. Il n’hésita pas a dire, avec le
dévouement loyal du bon serviteur, que, « selon lui, il
valait mieux faire les affaires de son maitre sans se

1. «Ce ne serait jamais fait, a-t-il dit, si je voulais écrire tous les
combats ol je me suis trouvé. »
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mettre sur le point de I'honneur, » pourvu, s'empres-
sait-il d’ajouter, « qu'il n'y edt honte toute décou-
verte. » Singulier mélange d’emportement, de calme
et d’astuce, qui convenait a merveille au genre de
guerre en usage 4 cette époque. Dans ses rapports avec
ses soldats et ses subordonnés en général, il joignait
aussi, de la maniére la plus efficace, & la brusquerie et
a la violence, I'adresse et 'insinuation, malmenant ou
caressant tour a tour, suivant I'occasion, ceux qu’il
avait sous ses ordres; ne se laissant jamais d’ailleurs,
ou I'a déja vu, détourner de ce qui était utile par ce
qui pouvait étre agréable, et n’écoutant I'amour et
toute autre passion que quand il étast de loisir.

Avec ce courage intelligent onne sera pas surpris
quil aimat les braves relrailes presque a I'égal des
marches triomphantes. Lui-méme s’est félicité d’en
avoir accompli qui ne méritaient pas moins d’éloges
que des victoires. Et dans les unes et les autres, en ef-
fet, il faisait preuve des mémes qualités; en premier
lieu, d’'une volonté indomptable servie par un corps de
fer; car en dépit des maladies, qui ne laissérent pas
pour lui d’étre graves et nombreuses, il I'avait plié &
la patience de toutes les fatigues. A plus de cinquante
ans il était homme & marcher encore au besoin et
jour et nuit; on le voit faire vingt-sept milles sans
s'arréter. Aussi a-t-il renfermé en peu de mots le se-
cret de tous ses succes : « Le plus souvent je veillais
lorsque les autres étaient en repos, sans crainte du
froid ni du chaud; j’étais endurci & la peine. » Et dans
sa vie des camps il lui est arrivé bien souvent, dit-il
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ailleurs, « de passer trois nuits de suite et trois jours
sans dormir... 1l lui a donc bien servi d’étre fort et ro-
buste, car il a mis son corps & I'épreuve autant que
soldat ait fait de son temps. »

Indépendamment de ce mérite général, que rien ne
peut suppléer a la guerre, il s’en attribue trois autres
plus particuliers, qui témoignent également d’une vo-
cation spéciale pour le métier des armes. C’était d’étre
doué d’un coup d’eil militaire d’une rare justesse, qui
lui permettait « de bien nombrer les gens, » ¢’est-a-
dire de reconnaftre avec promptitude, avec sureté, le
chiffre approchant d'une troupe ou d'un corps d’ar-
mée. « Je n’ai trouvé, remarque a ce sujet Montluc,
sergent-major ni autre qui m’ait surpassé en cela...
Encore que le bataillon fat grand, je le nombrais & cin-
quante hommes prés, de la distance d’un demi-mille.»
C’était ensuite de bien juger a quels hommes il avait
affaire, en reconnaissant « s’ils avaient peur, & leur fa-
¢on de faire ou de tirer, aleur train, a leur démarche.»
Enfin de les combattre sans délai ou forts ou faibles,
en les déconcertant par la brusquerie. de I'attaque :
« Apres l'aide de Dieu, ajoute finalement Montluc,
toutes les bonnes fortunes que j’ai eues m’ont procédé
de ces trois choses. »

‘Ces bonnes fortunes ne s'étaient jamais démenties,
d’apres I'observation de Montluc lui-méme, qui s’attri-
bue I'honneur de n’avoir pas subi de défaite. On n’a
pas oublié toutefois que quelques-uns de nos généraux
les plus consommés ne faisaient pas difficulté d’avouer
qu'ils avaient été vaincus, et méme par leur faute.
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« J’ai oul dire & de grands capitaines, observe Montluc
lui-méme, qu'il est besoin d’étre quelquefois battu;
car on se fait sage par sa perte. Quant a4 moi, je me
suis bien trouvé de ne I'avoir pas été, et j’aime mieux
m’étre fait avisé aux dépens d’autrui qu’aux miens. »
Mais nous n’avons pas perdu de vue le secret de ses
victoires, qu'il rappelle & tout moment. C'est « qu'il
était résolu de mourir ou de repousser les ennemis, »
et qu’il identifiait ses soldats & sa pensée en les rendant
tous semblables a lui-méme. C’est aussi, comme on I'a
dit déja, que le sang-froid qui combine et I'emporte-
ment qui exécute s’associaient chez lui dans cette juste
et sage mesure qui rend une troupe et son chef invin-
cibles. Ce témoignage, il a pu se le rendre & lui-méme
en racontant un des exploits auxquels il avait entrainé
ses soldats : « Je connus bien a cette heure, dit-il
comme j’ai fait d’autres fois, qu’est-ce que peut le chef
quand il se met devant, montrant le chemin aux au-
tres. »

Aingi, & la faveur de ces qualités et de ces circon—
stances, la réputation de Montluc s’accroissait-elle de
jour en jour; elle devint bientdt générale, aussi bien
que celle des gens qu’il commandait, en sorte que,
selon son rapport, un autre capitaine lui disait, récla-
mant ses secours, « qu’il voudrait lui avoir codté la
moitié de son bien et que ma compagnie y fit. »

Montluc, dont le caractére n’est pas précisément ce-
lui de la réserve, n’a garde de nous laisser ignorer ces
brevets d’honneur qu’il a recus, et I'on voit méme
qu’en vertu de ce prestige qui s’attache aux héros,
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selon le propre de la renommée, on grossissait encore
celle de ses faits de guerre : « Pour uue chose que j'a-
vais faite, on m’en voulait faire accroire quatre. » Mais
cette réputation, par combien de fatigues et de périls
I'avait-il achetée? « Jamais homme, a-t-il pu dire, n’en
eut & pire marché que moi. » Il cite un autre cavalier
et lui-méme comme « les deux gentilshommes vivants
qui se sont trouvés en plus de combats; » et il ajoute :
« Jamais il ne fut blessé qu’on sache, qu'a la bataille
de Saint-Denis: je n’ai pas été si heureux en cela que
lui. »

Nous franchissons quelques années pour arriver a
'une de celles qui ont été les plus actives dansla vie de
Montluc. En 1536, il possédait le titre de lieutenant de
la compagnie légionnaire du Languedoc, lorsque
Charles-Quint envahit la Provence. La circonstance
était critique. Par plusieurs factions (ainsi appelait-on
les prouesses) il incommoda notablement les troupes
de I'empereur en détruisant les moulins d’Auriole, si-
tués entre Aix et Marseille, dont on avait besoin pour
Papprovisionnement du pain. Ces hardis coups de
main, dont le succes était difficile, et que Montluc a
racontés avec beaucoup de détails dans le premier livre
de ses commentaires, eurentpour effet heureux d’af-
famer les ennemis et de les faire songer a la retraite.

A quelques années de 1a, en 1543, la présence du
comte d’Enghien dans le Piémont fournit & Montluc
une nouvelle occasion de se signaler. Le jeune général
jugeait I'occasion favorable pour en venir aux mains
avec ’ennemi : mais les ordres précis de la cour arré-
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taient sa belliqueuse ardeur. Ce n’était plus le temps
ou le roi chevalier ne révait qu’actions d’éclat et ba-
tailles, plein de confiance dans sa destinée et dans'ave-
nir. Francois I°*, vieilli et découragé par des infirmités
précoces, n’appréhendait plus guére que des malheurs
au souvenir de ceux qui 'avaient déja frappé. Il avait
donc prescrit 4 son lieutenant d’éviter toute action dé-
cisive, et pour faire révoquer cette décision qui en-
chalnait son courage et celui de ses troupes, le comte
d’Enghien envoya Montluc & Paris.

Certes il ne pouvait choisir un plus digne avocat
d’une telle cause, ni qui la plaidat avec plus d’ardeur;
et cette députation nous a valu I'une des pages les plus
vives et les plus attachantes qui figurent dans nos an~
ciens mémoires. C’est au début du deuxieme livre qu'il
faut lire ce passage, animé d’un souffle tout militaire.
Il faut y voir comment ce simple capitaine, beaucoup
plus connu dans les camps qu’a la cour, arracha par la

. force de sa conviction gt 1'élan de ses paroles, au roi et
aux principaux de I’Etat, presque tous opposés a son
avis, une permission de combattre qui donna une vic-
toire de plus a la France.

Rappelons donc en quelques mots cette scéne pit-
toresque, qui est tracée dans l'original avec une sin-
guliére énergie. Ce triomphe, remporté par la fitre
assurance de. I’homme de guerre et par une élo-
quence toute martiale, a quelque chose d’antique. On
se croirait transporté dans une assemblée publique de
Rome ou d’Athénes. Mais auparavant qu’on nous per-
mette une remarque : ce tableau si vivement coloré,
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8i plein de trait et de vigueur, est en méme temps un
tableau frappant des meurs de I’époque. On y voit
quel esprit de loyauté et d’honneur animait alors la
noblesse francaise. Les gentilshommes accouraient en
foule au premier mot de combat, et les rois avaient
toujours dans leur noblesse une élite dévouée, préte &
donner ses biens et son sang & leur service. « Un petit
souris du mattre, disait Montluc, échauffe les plus re-
froidis : sans crainte de changer prés, vignes et mou--
lins en chevaux et armes, on va mourir au lit que
nous appelons le lit d’honneur. » De quels exploits
cette noblesse, bien commandée, ce qui lui a manqué
presque toujours, n’edt-elle donc pas été capable?

Le souverain lui-méme présidait au conseil assem-
blé pour repousser bien plus que pour examiner les
propositions qui lui étaient faites. La volonté du mai-
tre, comme des ministres et des grands officiers ses
assesseurs, semblait ne pouvoir subir de modification
ni rencontrer d’obstacle. Malgré.de nombreuses et vio-
lentes interruptions qui la proclamaient hautement,
Montluc ne se laissa pas troubler. Presque seul contre
tous, encouragé a peine par quelques sourires bien-
veillants du Dauphin (depuis Henri II), il exposa avec
une netteté si lumineuse la situation des deux armées,
tout & I'avantage de celle de France, il parla avec
tant de chaleur du désir impatient de vaincre qui em-

- brasait nos soldats, il se porta avec tant d’émotion ga-
rant du succeés, qu'il fit 4 la fin passer ses espérances
dans I'ame de ses auditeurs et leur imposa sa volonté.
Qu'sls combattent, qu'ils combattent, s’écria le souve-
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rain, électrisé par ses paroles. Et Montluc se précipita
hors de la salle du econseil, emportant ce cri que mille
voix répétaient avec enthousiasme et qu'’il alla aussitdt
redire en personne au comte d’Enghien.

Les Francais, sur le champ de bataille de Cérisoles,
remplirent 'engagement de Montluc (11 avril 1544) :
ils triomphérent; non que le terrain ne leur ait été
vaillimment disputé ; mais, pour n'avoir pas été sans
alternative et pour avoir cotté heaucoup ‘de sang, le
triomphe n’en fut que plus glorieux. Par malheur il
ne nous rapporta qu’un stérile honneur, au lieu des
avantages sérieux qui eussent da en étre la suite.

Le comte d’Enghien, qui avait eu la résolution de
vouloir vaincre, n’eut pas celle. de poursuivre son suc-
cés, comme s'il devait toujours étre dans la desiinée
des Francais de savoir vaincre plutdt qu’user de leurs
victoires. « Si on et su faire profit de cette bataille,
disait déja & cette occasion Montluc lui-méme, Milan
était bien ébranlé; mais nous ne saurons jamais faire
valoir nos victoires. »

Aprés s'étre si heureusement acquitté du role de
conseiller, Montluc ne joua pas moins bien le réle du
soldat. Certes il méritait I'honneur qui lui fut déféré le
jour de 'action, « celui de conduire toute I'arquebu-
serie, » et il n’hésita point, en remerciant ses chefs du
choix dont il était 'objet, & leur déclarer « qu’il espé-
rait, avec I'aide de Dieu, s'en acquitter destelle sorte-
qu'ils auraient occasion d’étre contents. » I! tint parole,
ayant essuyé tout I'effort du combat. « Je ne fus ja-
mais, dit-il, si habile et si dispos, et me fut bon be-

18
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soin ; car je donnai plus de trois fois du genou a terre.»
(e qui est certain, c’esl que par 1'élan de sa vaillance
personnelle autant que par celle qu'il communiqua
aux autres, il ne contribua pas peu au gain de la jour-
née; et il en fut dignement récompensé par le comte
d’Enghien, qui le créa chevalier, de sa main, sur le
champ méme de bataille.

Qvel que soit sur ce théatre le noble aspect sous le-
quel Montluc se montre & nos yeux, la n’est pas toute-
fois sa véritable supériorité. Il excelle non pas tant a
conduire un corps d’armée qu'une compagnie, une
bande : partout enfin ol 'ascendant appartient d’une
maniére plus marquée & l'intelligence, & la force indi-
viduelle. Il est de ceux gui ont leur prix principal iso-
lément et par eux-mémes, dont I'influence est d’autant
plus grande qu’elle est plus dégagée de toute circon-
stance extérieure. Reconnaissances hardies et coups de
main, surprises, embuscades, camisades, comme on
disait alors par un terme collectif, c’est 1a qu'il se mon-
tre en maitre. Dans une escarmouche ou dans un as-
saut il n’a pas non plus son égal. Fertilité inouie de
ressources, stratagemes qui se renouvellent chaque
jour, présence d’esprit qui fait face & tout, tels sont
les caracteres saillants de Montluc, qui gagne moins
encore a étre considéré dans une campagne réguliére
que dans une guerre de partisans. Tel était aussi le
trait distinctif de ces temps ot les traditions des con-
dottieri subsistaient dans toute leur force. L’époque
de la grande guerre et des hautes combinaisons straté-
giques n’'était pas encore arrivée.
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Quoi qu'il en soit, la mission de Montluc et la part
qu’il avait prise & la victoire de Cérisolles n’avaient
pu manquer de demeurer présentes & l'esprit de Fran-
Cois Ir. C'est & ce souvenir sans doute qu’il faut
attribuer un poste de gentilhomme servant qu’il obtint
preés de ce prince, alors, comme il nous le représente,
« vieux et pensif et qui ne caressait plus les hommes
comme autrefois. » Il nous apprend méme qu’un jour
leroi voulut entendre de sa bouche le récit de cette ba-
taille. En tout cas, le bouillant guerrier, un moment
flatté d’un poste honorifique qui avait succédé, d’apres
sa remarque chagrine, & un injuste oubli, ne pouvait
se plaire longtemps dans cette vie de brillante sujé-
tion. 11 nous le dit, et nous 'en croirons sans peine :
son tempérament répugnait a la vie uniforme et a I'oi-
siveté élégante des cours; il était né pour l'agitation
et I'indépendance des camps. Vainement pendant la
paix, comme il I'atteste, voulut-il faire plus d’une fois
I'apprentissage utile du métier de courtisan; il dut
reconnaitre « qu’il était mal propre pour ce métier,
trop franc et trop libre. »

A la fin de 1544 nous retrouvons Montlue, avec le
titre de mestre de camp, au siége de Boulogne sur Mer.,
Ce siége s’étant lerminé par un blocus, on eut un nou-
vel exemple de I'action habile et absolue qu’il exercait
sur ses soldats. Ceux-ci refusaient de se préter a ce tra-
vail, qu'ils déclaraient indigne d’eux et ne convenir
qu’a des manceuvres. (Que la truelle et remplacé I'épée
dans leurs mains, c’était chose dont ils croyaient de-
voir rougir, Au lieu de recourir, pour les contraindre
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a une indiscréte rigueur, il précha d’exemple en ma-
niant le premier la pioche et la pelle. Ce fut a qui I'imi-
terait, et, chacun de ses hommes rivalisant d’ardeur,
un mur d’enceinte s’éleva comme par enchantement
autour de la ville assiégée.

Ici se révéle un coté de notre héros, que nous vou-
drions avoir le droit de mettre davantage en relief.
Mais & ce moment de sa carriére il ne nous est pas in-
terdit du moins de le toucher en passant. Vif et colére,
comme il 'avoue, « car il ne fallait guere le piquer
pour le faire partir de la main, » il n’était pas inca-
pable de bonté pour les derniers de ses compagnons
d’armes, il ne croyait pas s’abaisser en descendant jus-
qu’a eux. Il s’est rendu ce témoignage d’avoir «maintes
fois, étant capitaine, donné ses armes et ses habits
pour quelqu’un qui en avait besoin; sa bourse non
plus n’était pas serrée a la nécessité des compagnons. »
Aussi, malgré ses rigueurs, si on l'en croit, jamais
homme ne fut plus aimé que lui : « On portait ses im-
perfections, sachant bien qu'il ne faisait rien de ma-
lice. » Nous voudrions qu’il nous fit permis sur ce
point de ne pasnous séparer de lui.

Mais, grace a Dieu, nous ne sommes pas encore ar-
rivés au moment ou, pour accomplir notre devoir de
biographe, nous n’aurons plus qu’a condamner Mont-
luc. Bien plus, nous touchons a I'époque la plus irré-
prochable, la plus glorieuse méme de sa vie. Théatre
de son début dans les armes et de ses premiers suc-
cés, ce tut encore I'ltalie qui lui offrit I'occasion d’il-
lustrer son nom et sa patrie. Il y fut chargé de divers
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commandements dont il s’acquitta avec beaucoup d’ha-
bileté et d’honneur, faisant, ce qui était trop rare pour
les Francais, pardonner sa domination en la rendant
utile aux villes soumises. Ramener aux mémes prin-
cipes, aux mémes affections, & des plans de conduite
analogues et régis par I'ascendant moral d’une autorité
commune, des populations si diverses de constitution,
d’humeur, de gotlts, ce n’était pas Ja pourtant une
ceuvre facile; mais son application persévérante y
réussit a merveille. Chose aussi singuliére que vraie :
I'étranger le trouva plus clément qu’il ne le devait étre
dans la suite pour les Francais. Déja dans le royaume
de Naples, lors de la conquéte momentanée de ce pays,
en 1527, une petite part des dépouilles lui était juste-
ment échue. On lui avait attribué un bien confisqué
sur I'ennemi; mais il ne le garda pas plus longtemps
que cette proie, aussi fugitive que convoitée de nos
rois, ne resta sous leur dépendance. Plus tard il fut
appelé dans le Piémont et chargé du gouvernement
d’Albe et de Montcalier. Ce fut méme la premiére fa-
veur qu’il regut, avec le grade de maréchal de camp,
du roi Henri II, & peine monté sur le tréne, et qui
montra toujours pour lui les sentiments les plus favo-
rables. Le séjour de I'Italie plaisait 8 Montluc, et & juste
titre. L’aspect de cette terre ou dorment tant de héros
parlait a son dme, comme on l'a vu, et semblait, e
I’élevant, lui suggérer de bonnes et salutaires inspira-
tions. Il ne se dissimulait pas d’ailleurs a qui il avait
a faire, jugeant que chez les Italiens modernes «il y
avait trop de délices et voluptés pour produire grand
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nombre d’hommes de guerre, et que ce n’était plus la
race des César, Caton, Scipion et autres. »

Le role de Montluc consistait & les défendre. Ce fut
ainsi qu'il défendit Casale en 1552. 1l montra de plus,
deux ans apreés, qu'un chef tel que lui pouvait, avec
des soldats quels qu'ils fussent, accomplir de véritables
prodiges.

On ne craindra pas de donner ce nom & I’héroique
défense de Sienne; et-si I'on a pu dire de nos jours
que cette défense avait été pour lui ce que fut pour
Masséna la défense de Génes, on ajoutera justement
que cet exploit n’honore pas seulement la vie de Mont-
luc, mais la France et le seiziéme siécle lui-méme.

On ne saurait donc nous blamer de nous arréter
avec quelque complaisance sur ce moment héroique
de I'existence de notre héros !.

Le début du régne de Henri I, nul ne I'ignore, fit
paltre des espérances que la suite et la fin surtout,
nous aurons 1’occasion de le voir, ne devaient pas réa-
liser. Nos armées reprirent de plusieurs cdtés I'ascen-
dant qui leur était échappé; en Piémont, notamment,
le maréchal de Brissac faisait la guerre avec succes,
lorsque la ville de Sienne, en Toscane, chassa les Espa-
gnols qui I'occupaient et sollicita I'appui des Francais
pour conserver son indépendance.

Le maréchal de Strozzi, homme de guerre admiré
de Montaigne ?, fut chargé de protéger les Siennois;

1. La défense de Sienne est racontée en détail dans le llle livre des
Commentaires.
2. Essais, 11,17.




LE MARECHAL DE MONTLUC. 279

mais ses instruction lui prescrivaient d’occuper la
campagne pour tenir I'ennemi en échec. Sur son avis
il parut donc: nécessaire de nommer en outre, pour
commander a Sienne méme, un lieutenant du roi.
Pour ce poste aussi délicat que grave, a raison des cir-
constances, Montluc fut désigné, malgré plusieurs op-
positions tres-vives, en particulier celle de Montmo-
rency. ‘

Quel soutien assez efficace réussit a vaincre ces
oppositions? Celui du souverain lui-méme, qui n’avait
pas oublié Cérisoles. Vainement 'accusait-on aupres
de lui, et Montluc lui-méme s’en est accusé avec une
honorable franchise, « de ¢ce méchant naturel, apre,
facheux et colére qui sentait un peu et par trop le ter-
roir de Gascogne. » Henri II tint bon dans sa préférence.
Seulement, en transmettant 1'ordre du départ au chef
qu'il honorait de son choix direct, il I'avertissait « de
laisser un peu sa colere en Gascogne, s’accommodant
. aThumeur du peuple de Sienne. »

Montluc, alors malade & Agen, ne songea pas méme
4 décliner cette preuve de la confiance royale. Huit
jours aprés ses préparatifs étaient achevés, et surmon-
tant sa faiblesse physique, il se irainait jusqu’a Mont-
pellier, ensuite jusqu'a Marseille, d’oui il s'embarqua
pour sa destination. .

La fievre qui le travaillast n’avait fait cependant
que redoubler d'intensité; mais il était habitué a faire
taire la maladie et la douleur devant le devoir. Aussi
dés son arrivée sut-il se faire connattre pour ce qu'’il
était; et a la premiére alerte il montra aux habitants
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pour se sauver, soit pour négocier. » Plus d’une fois,
avec ce talent d’orateur qu’on ne saurait lui contester,
Montluc harangua les Siennois dans leur propre lan-
gue et de la maniére la plus efficace !. Pour le succes,
en véritable Gascon qu’il demeurait toujours, méme
dans ses moments les plus sérieux, il ne négligeait au-
cun détail de mise en scéne. Pour réparer son délabre-
ment physique, il se couvrait de riches vétements, il
frottait ses joues pour simuler le coloris de la santé;
il voulait par-dessus tout faire illusion sur son état a
ceux qui lui avaient donné leur confiance.

Tel était toutefois son affaiblissement graduel, que
les médecins, ne pouvant obtenir qu’il prit aucun
repos, ne tardérent pas a désespérer de lui, et qu'a
plusicurs reprises on répandit le bruit de sa mort.
Mais des prodiges nouveaux de dévouement, d’habileté,
d’héroisme, attestaient bientdt qu’il avait corservé la
vie. Présent lorsqu’on I'attendait le moins, et toujours
inépuisable en ressources, il jouait & la fois Je role de
soldat, dc capitaine, de général. Et I'on reconnut que
14 comme ailleurs aucun ne savait mieux que lui en-
trainer ses compagnons au combat, ramener et décider
la fortune.

Sa vigilance était en outre infaillible, de sorte que
la ruse n’avait pas plus chance de prévaloir aupres de
lui que la force ouverte. Pour éviter d’étre trompé,
son principe constant était de croire que son ennemi

1. A I’entendre parler en public, dit-il, on pouvait s’étonner « qu'un
Gascon fit devenu si bon Italien. »
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était aussi actif et aussi habile qu'il Pétait lui-méme,
en se demandant ce qu’an intérét éclairé pouvait inspi-
rer a celui-ci la pensée de faire. « Toutes mes intelli-
gences étaient a songer, et jour et nuit : Qu'esl-ce que
je ferais si j'étais a la place de mon ennemi? » Par la
il se tenait toujours sur ses gardes, ne cessant de veil-
ler d’une part pour étre au fait, par Pentremise de ses
émissaires, de toutes les démarches, de tous les pro-
Jjets de I'ennemi; de I'autre, pour empécher qu’aucun
traitre ne surprit ses propres desseins et ne vendit ses
secrets.

L’efficacité de son secours, sa supériorité furent bien-
tot tellementavérées pour tous, que les assiégés, qui n’é-
taient pas soumis a son autorité, furent les premiers a
briguer cette soumission comme leur sauvegarde. Jus-
que-la en effet, comme Montluc n’était que le lieute~
nant d’un roi allié, ils ne relevaient pas directement
de lui. Les brillants services qu'il ne cessait de leur
rendre firent naitre la pensée de réunir tous les pou-
voirs entre ses mains. Tout récemment encore, une
escalade tentée la nuit pour enlever la citadelle et un
fort qui donnait acces daus la ville avait été repoussée
au grand détriment de I'ennemi. On annoncait que,
pour réparer cet échec, le marquis de Marignan faisait
venir de Florence une artillerie compléte. C'était le
20 japvier 1555. Dés le commencement de février il
était proclamé dictaleur par les Sienuois ' : comme
tel, il n’avait plus, ainsi que par le passé, a s’entendre

1. Cette nomination était d’ailleurs réduite au délai d’'un mois,
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avec la seigneurie, c’est-d-dire la magistrature su-
préme de la république. )
Dégagée de toute entrave (si ’on excepte celle de sa
santé toujours gravement affectée), I'action de Montluc
a deés lors encore quelque chose de plus personnel et
de plus efficace. Avec sa responsabilité croissent sa
prudence et, ce que I'on attendrait peu de lui, sa mo-
dération. Les vivres s’épuisaient ; les ressources de tout
genre diminuaient d’une maniére sensible : il fallut
se résoudre a faire sortir de Sienne tous ceux qui
étaient inutiles pour la défendre; mais on sail gré a
Montluc de déplorer cette nécessité imposée par la loi
du salut commun, en rappelant que plus des trois
quarts de ces malheureux moururent : « Ce sont des
lois de la guerre, observe-t-il ; il faut étre cruel bien
souvent pour venir a bout de son ennemi. Dieu doit
bien étre miséricordieux en notre endroit, qui faisons
tant de maux. »

Sans exagération de rigueur comme de puissance,
Montluc n’eut donc qu’un but : celui de resserrer en
“un seul faisceau et de diriger dans un sens unique
toutes les forces de Sienne, tous ses moyens de dé-
fense. Et jamais concert de mesures ne fut en effet plus
minutieux, mieux entendu et plus parfait Si le triom-
phe edt du rester a I’habileté et au courage, celui de
Sienne n’était pas douteux :-tant Montluc avisait &
tout, repoussant d’une part les assauts de I'ennemi;
de Pautre, combattant toutes les factions intérieures.
Par les suggestions des Espagnols, qui ne croyaient
pas inutile d’appeler I'intrigue a leur secours, des dé-
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fiances réciproques, des divisions avaient éclaté entre
les citoyens, et leur sang avait été prés de couler par
leurs propres mains. Montluc en prévint I'effusion sans -
violence, en se bornant a leur faire voir le bras qui les
poussait au carnage. Connaissant le pouvoir de la
religion sur les esprits italiens, il n’eut garde d’en
négliger les démonstrations extérieures; il recourut
notamment 3 la pratique populaire des superstitions.
C’est assez marquer que, par une transformation aussi
compléte qu’inattendue, ce n’est plus ce fougueux, ce
bouillant, cet indomptable guerrier que nous connais-
sions; c’est le plus circonspect, le plus fin, le plus
adroit, le plus prudent dés gouverneurs. Revétu par
son titre d’'un pouvoir absolu, loin de devenir tyran,
ce qu'il demande aux Siennois, « les mains jointes et
au nom de Dieu, c’est qu’ils se gardent sur toutes
choses de mettre la main au sang de leurs concitoyens.»
Par la suite il s’étonnait lui-méme d’avoir pu dépouil-
ler sa nature au point d’étre « si sage et si modéré. »

Au milieu de ce dévouement commun au bien pu-
blic, les Siennoises ne furent pas les derniéres a parta-
ger 'enthousiasme belliqueux inspiré par Montluc.
Animées de ses paroles et remplies de sa résolution,
ces femmes, oubliant leur faiblesse, prirent part i la
défense; et 'auteur s'écria avec un enthousiasme bien
légitime : « Il ne sera jamais, dames siennoises, que
je n’immortalise votre nom, tant que le livre de Mont-
luc vivra; car, a la vérité, vous étes dignes d’immor-
telle louange, si jamais femmes le furent. » Et il cite
en effet trois escadrons de dames, qui s’étaient for-
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més et qui combaltaient pour leur liberté sous des de-
vises et avec des costumes différents, au nombre de
« trois mille dames, gentilles femmes ou bourgeoises, »
les unes avec accoutrement en facon de nymphe, court
et montrant le brodequin, les autres vétues de satin
incarnat, les autres tout de blanc. Et elles allaient
aux fortifications en faisant entendre un chant en I’hon-
neur de la France. Montluc s’en veut beaucoup de n’en
avoir pas gardé le souvenir, et pour se le rappeler il
aurait volontiers, nous dit-il, « donné son meilleur
cheval. » C’était pour Montluc donner beauconp; car
il était tel de ses chevaux qu’il mettait au premier rang
de ses affections méme domestiques. Il nous I'apprend
lui-méme en ces termes : « Dans une rencontre avec
les protestants je perdis, dit-il, mon cheval turc, que
j’aimais aprés mes enfants plus que chose de ce monde;
car il m’avait sauvé la vie ou la prison trois fois. Le
duc de Palliane me I’avait donné & Rome. Je n’eus ni
n'espére jamnais avoir un si bon cheval que celui-la. »

Cependant I'ennemi ne tarda pas a reconnattre
qu’il ne triompherait jamais par la force des obsta-
cles qui, & peine surmontés, renaissaient aussitdt sur
ses pas. Il ne songea plus qu’a réduire les assiégés
par la famine; et & la vérité tout le conviait & I'entre-
prendre, car les vivres y étaient en trés-petite quantité.
Bient6t méme, en fait de provisions, il n'y eut plus
que du cheval et de I'dne, et non point & discrétion. Ce
qui ajoutait aux embarras de cette situation, c’est
qu'une partie de la garnison était composée d’Alle-
mands, gens qui ne penvent pitir, c’est-a-dire se rési-
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guer & peu manger et surtout & peu boire, parce qu’ils
« aiment trop leur ventre, » observe nalvement notre
auteur. Comme il était & craindre qu'ils ne se rendis-
sent pour ne pas supporter une plus longue abstinence,
on les fit sortir de la ville, et ce fut alors qu’on prit le
méme parti & I'égard des bouches inutiles, c’est-a-dire
de plusieurs milliers de personnes vouées ainsi a la
mort, ce qui amena des scénes de pitié ct de désolation
telles que Montluc lui-méme déclaren’en avoir jamais
vu. Quant aux vrais'défenseurs de Sienne, leur ra-
tion de pain fut fixée & quatorze onces. Ces mesures
précédérent seulement d’'un mois la décision qui fit de
Montlue un vrai dictateur romain.

Néanmoins au milieu de février 1555 il n'y avait
plus une goutte de'vin dans la ville, et dés le commen-
cement de mars I'épuisement des autres provisions
était le méme. « On avait mangé tous les chevaux,
fines, mulets, chats et rats qui étaient dans la ville...»
La ration du soldat est réduite & douze onces de pain,
celle des habitants & neuf; et I'on ne pouvait y ajouter
que quelques herbes. Aussi beaucoup des uns et des
autres, par l'insuffisance de la nourriture, « tombaient-
ils morts sur la place en cheminant et sans maladie. »

Ce fut ainsi que !’on se traina jusqu’en avril, ot sans
ressource et sans espoir de secours, il fallut songer a
échapper aux horreurs de la famine, lorsqu’il n’y avait
plus de remeéde pour les Siennois, au dire de Montluc,
que de se manger entre, eux. De mercredi a dimanche
(jour ou I'on fit encore une sortie), on était resté sans
manger autre chose que six onces de hiscuit par homme
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chaque jour, et Montluc avait fait tuer ses deux der-
niers chevaux.

Le marquis de Marignan, qui de son cité n’avait
gueére moins souffert que les assiégés, fut prompt a re-
cevoir leurs ouvertures, et, par appréhension de leur
désespoir, & leur accorder composition.

Quant & Montlue, qui s’était réduit au régime de
simple soldat, il ne mangeait qu'une fois le jour;
mais ce maigre repas (telle était son ardeur de faire
son devoir et d’acquérir de I’honneur) était, nous dit-il,
un banquet pour lui toutes les fois qu'il revenait d'une
escarmonche heureuse. Au comble de sa détresse on
lui offrait de capituler avec les Siennois; mais il ré-
pondit qu'il atmerait mieux perdre cent vies que de
perdre un seul doigt de son honneur et répulation. Le
nom de Montluc, ajoutait-il, ne se trouverait jamais en
capstulation, et il aimait mieux metire le tout ax hasard
de Uépée. Frappé d’admiration par sa constance et
aussi d’effroi, parce qu’il connaissait son ennemi, le
marquis de Marignan s’empressa de déclarer « qu’il
sortirait de la ville en toute assurance et comme il lui
plairait, » et il fut le premier, avec ses généraux et ses
capitaines, & lui témoigner toute son estime. Ce fut

- donc le 22 avril que Montluc sortit de la ville, qu’il ne

put quitter sans larmes, « parce qu’elle s’était montrée
si dévotieuse a sauver sa liberté. » A quelque distance
il trouva le général espagnol qui 'embrassa et avec
qui il s’entretint fort amicalement. Par une attention
généreuse de 'ennemi, au-devant de ces nobles sol-
dats avaient été portés des pains qui ne contribuérent



LE MARECHAL DE MONTLUC. 289

pas peu a ranimer les restes de leur vie. Quand ils
s'étaient présentés aux avant-postes de la ville, & Mon-
talchin, on avait frémi a I'aspect de ces hommes, « tout
décharnés et ressemblant a des morts. »

Telle fut I'issue de ce siége célebre, qui avait duré
huit mois, & la gloire des Siennois, transformés sous
le commandement d’un Franeais. Nul n'y joua un plus
noble réle que Montluc, qui d’abord ne voulut pas
souffrir de capitulation ou les bannis de' Florence ne
fussent compris; qui ensuite, et & aucun prix, ne
voulut ni pour lui ni pour les siens souscrire aucun
engagement de celte espéce. Son honneur jaloux ne
négligea aucune précaution a cet égard ; car il exigea
qu’une déclaration de Sienne, sauvegarde de sa répu-
tation, fat rédigée : cette piéce avait été renfermée
dans le trésor royal !. Par la suite, Montluc regrettait
trés-vivement de ne I'avoir point a sa disposition pour
en reproduire le texte : « Il edt voulu donner cing
cents écus d’'un double, pour laisser mémoire de lui et
I'insérer dans son livre. » Dans ce document en tout
cas, on voyait « qu'il était sorti de Sienne sans capi-
tulation aucune, enseignes déployées, les armes sur le
cou et tabourin sonnant. »

Henri II, juste appréciateur de Montluc, ne laissa
pas son héroique courage sans de justes récompenses;
mais on devait craindre qu’elles ne fussent que I'orne-
ment de son tombeau, tant il semblait impossible qu'il
survécut & tant de fatigues qui avaient mis le comble a

4. On dirait aujourd’hui : dans Jes archives de ’Etat.
' 19
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son état de maladie. Mais que ne peut-on attendre de
la passion dans ces natures d’élite ? Elle est la flamme
qui soutient et ranime les restes d’une vie qui s’éteint.
Montluc, qui vit si souvent les approches de la mort, y
devait encore échapper pour longtemps. En premier
lieu le roi lui conféra I'ordre de Saint-Michel, « chose
en oe temps-1a si digne et si recherchée... et non pro-
fanée, ajoute-t-il, comme a présent. » D’autres faveurs
plus solides furent jointes & cette distinction honori-
fique. Et la-dessus il faut rendre hommage & la vive
reconnaissance de Montluc, qui, « depuis la mort de ce
bon prince son mattre, eiit souhaité la sienne cent fois,
vu les grandes traverses qu’on lui a données. »

Ces preuves de la munificence de Henri II étaient
d’abord « trois mille livres de pension, prises & 1’épar-
gne (ce qui était considérable pour I'époque); en outre
trois mille livres de rente sur son domaine, ol la comté
de Guare, ou j'ai partie de mon bien, dit Montluc,
était comprise. » Il est vrai qu’a cette époque les dons
de nos rois, et des Valois en particulier, étaient plus
splendides que durables. Montluc ne. jouit que deux
ans de la comté, et encore d'une maniére-incompléte.
Ajoutez a ces dons dix mille écus d’argent comptant.
Et Henri ayant voulu que Montluc lui témoignat encore
quelque autre désir, il demanda et obtint deux places
de conseiller au parlement de Toulouse, « pour aider &
payer le mariage de sa fille. » ('est qu’alors, suivant
une remarque qui témoigne de I'ardeur du temps a
poursuivre les charges de judicature, « on retirait de
1a argent plutdt que de toute autre chose.» Enfin illui
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fut promis la premiére compagnie de gendarmes qui
vaquerait; et s'il n’eut pas la premiére ni méme la
seconde, il eut du moins la troisiéme. D’aprés la liste
de ces bienfaits, on comprendra mieux encore les
regrets que Montluc donne a la mort de ce bon
prince. ‘
Les témoignages de I'estime publique ne lui furent
pas moins prodigués; et Montluc n’a pu s’empécher de
les énumérer avec quelque complaisance. Le pape le
recut avec toute espéce de déférence et le combla de
félicitations; il put jouir en outre de cette notoriété
non moins flatteuse que la multitude décerne & ceux
dont les noms ou les actes 'ont frappée. Quand il allait
par les rues de Rome et au chateau Saint-Ange, « tout
le monde courait aux fenétres et sur les portes pour
voir celui qui avait si longuement défendu Sienne. »
Et son souvenir ne devait pas périr dans la capitale
du monde chrétien, puisqu’y étant retourné de longues
années apres, il put s’applaudir encore d’étre I'objet du
méme empressement. Son passage par les autres villes
d'Italie fut accompagné de semblables démonstrations;
ce qui lui fit oublier qu'il était sans ressources pour se
rendre dans son pays; mais, peu soucieux de 'avenir,
au milieu de ces témoignages d’honneur, « il lui sem-
blait qu’il était plus riche que seigneur de France. »

Le maréchal de Strozzi s’empressa d’ailleurs de
mettre & sa disposition une galére pour le ramener
dans sa patrie, ou son retour ne fut pas moins une
suite de triomphes Mais il suffit de rappeler la maniére
dont il fut accueilli par le roi, dont les largesses
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a son égard ont déja ussez marqué les sentiments.
Le duc Frangois de Guise le lui ayant présenté, il
le serra dans ses bras et le tint longtemps pressé
contre sa poitrine, déclarant qu'il 'avait cru un homme
perdu. La conversation la plus affectueuse s’établit
ensuite entre le prince, qui voulut entendre le récit dé-
taillé de sa défense, et le capitaine, qui se retira charmé
du bon visage de son maitre. Celui-ci disait en effet
partout « qu'il s’'émerveillait de la fortune de Montluc
et qu’il le croyait le plus heureux homme du monde, »
pour étre sortiavec tant d’honneur d'un si long siége
et sans espérance de secours.

Montluc, comblé de gloire, mais & bout de forees,
depuis prés d’'un an miné par la maladie, et qui n’avait
eu pour se soutenir contre elle que les forces factices
d'un courage presque surhumain, avait grand besoin
d’un long repos. Mais sa réputation ne lui permit pas
d’en jouir. Il n’était que depuis trés-peu de temps en
Gascogne, auprés de sa famille, lorsque Henri II le
rappela par un courrier : ¢’était pour lui donner l'ordre
de se rendre en Piémont, ou le maréchal de Brissac
I'avait demandé pour-le mettre & la téte des gens de
pied. Montluc, qui n’avait presque vu ni sa maison
ni ses amis, s’en consola par sa considération ordi-
naire; c’est qu’il fallait avant tout obéir au puis-
sant aiguillon de Uhonneur. Et que pouvait-il refuser
au roi, qui lui donna au départ un de ses meil-
leurs coursiers? Il ne songea plus qu’'a déployer, deés
son arrivée en Italie, cette résolution téméraire qui
P'avait si bien servi jusque-la : « voulant montrer &
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I’ennemi que, pour avoir vu sa femme, il n’avait rien
oublié de ce qu'il soulait faire. » En outre, au siége de
Vulpian (1555), il fit preuve des qualités d’un excel-
lent officier de génie, fort habile & choisir pour I'artil-
lerie le meilleur emplacement possible et le c6té faible
des places; n’épargnant nullement sa personne pour
aller s’en assurer par lui-méme, et d’une expérience
aussi consommeée que son courage était intrépide.

De ce théétre il ne tarda pas & passer sur un autre,
d’ailleurs tout voisin, et cela encore par ordre de
Henri II, qui prouvait assez en I'employant & tout
moment qu’il edt voulu avoir beaucoup de chefs
comme lui. C’étaient les Siennois qui, ne pouvant s’ha-
bituer & voir leur ville au pouvoir de I’ennemi, invo-
quaient de nouveau Montluc comme un sauveur. Ii
fut donc envoyé pour les secourir avec le titre de
lieutenant du roi. Et dans ce but il fallait, en portant
la guerre sur différents points, inquiéter I'ennemi, di-
viser ses forces, le fatiguer et l'affaiblir en détail. Au
siége de Piance, Montluc conduisit I'escalade avec tant
de vigueur, marchant a la téte de ses soldats, qui avaient
6té repoussés trois fois, que tous, Francais et Italiens
indifféremment, ne craignaient pas de déclarer « qu'il
avait pris lui seul la ville, » Ce brillant exploit mit le
comble & la réputation de Montluc en Italie. 1l continua
a y faire cette petite guerre de partisan, mélée de
marches et contre-marches, d’attaques et de retraites,
d’assauts et de défenses de places, d’escarmouches et
de surprises, a laquelle il était merveilleusement pro-
pre par son rare coup d’ceil, sa prévoyance et son acti-
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vité inquiétes. De part et d’autre en Italie les moyens
d’exécution étaient faibles, les troupes fort peu nom-
breuses; ce qui donnait aux ressources propres des
chefs plus de saillie et de carriére. Leur action surle
soldat était plus directe et plus absolue, surtout lors-
que ainsi que Montluc ils vivaient avec lui et comme
lui, partageaient, on I'a dit, tous ses périls, veillaient
sur tous ses besoins et s’assuraient, en se 'attachant
par tous les liens possibles, son affection la plus étroite,
son dévouement le plus absolu. Ainsi s'est-il flatté
d’étre parvenu & « faire faire aux soldats ce que par
aventure homme ne leur a fait faire jamais, »

On s’explique du reste qu’obtenus par de telles res-
sources les résultats en général ne fussent pas en rap-
port avec leur éclat apparent. Tout se faisait sur une
petite échelle et changeait aisément de face ; les avan-
tages, tout partiels, n'avaient rien de définitif. Tel
est 4 peu prés en résumé, dans cette période, ’his-
toire de nos guerres en Italie, ou tant d’héroisme se
dépensait sans presque aucun fruit pour le pays. Mont-
luc se distingua beaucoup, mais il n’avait ni assez
d’argent ni assez d’hommes & sa disposition pour s’éta-
blir d’'une maniére solide. Et le moment était proche
ol la nécessité méme de défendre notre propre sol
allait nous forcer d’abandonner ces éphémeéres con-
quétes, _

Quand la perte de la bataille de Saint-Quentin (1557)
eut mis en effet dans le plus grand péril la France,
«qui elt été perdue si Dieu n’avait 0té par miracle
I'entendement au roi d’Espagne et au duc de Savoie, »



LE MARECHAL DE MONTLUC.. 295

le duc de Guise, rappelé de I'Italie pour le salut du
royaume, ne voulut pas la quitter sans avoir une en-
trevue avec Montluc, qu’il chargea de garder seul ce
que nous possédions encore en Toscane. Au lieu de
demander de l'argent et des hommes, dont il avait
grand besoin, Montluc aima mieux se borner & ses
faibles ressources que de diminuer en rien celles qui
étaient nécessaires pour sauver notre pays. Il supplia
seulement le duc de Guise de le faire rappeler aussi
pour aider a la défense commune. Peu apres il fut re-
levé de son commandement, mais ce fut pour porter
ses conseils et ses secours au duc de Ferrare. Quoique
fort malade encore, il alla garder pour ce prince Ver-
ceil, que menacait un ennemi redoutable; et, avec son
bonheur habituel, il réussit & conserver cette ville au
duc de Ferrare, bien qu'elle fiit dénuée de toutes res-
sources : la présence redoutée de Montluc suffit pour
éloigner les assaillants.

La situation de nos affaires s’aggravant de plus en
plus fit bientdt réaliser les veeux de Montluc. Mandé
par Henri I et regu par lui comme au retour de Sienne,
il fut envoyé auprés du duc de Guise, 3 Metz, pour
commander l'infanterie, en qualité de colonel, sous ce
chef dont il a fait un bel éloge. C’était lors du siége de
Thionville, auquel il eut la part la plus efficace (1558),
mais ou il eut aussi la douleur de voir périr un des
hommes qu’il estimait et aimait le plus, et quile payait
. bien de retour, le maréchal de Strozzi !.

1. C'était, a-t-il dit en le regrettant avec émotion, « le meilleur
ami qu’il edt en ce monde. »
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I ne tint pasaux efforts réunis de Frangois de Guise
‘et de Montluc, dont la vaillance aventureuse secon-
dait si bien le courage calme de son chef, que la cam-
pagne du Nord, glorieusement terminée, ne fit le
salut de la France. Malheureusement, dans cette épo-
que funeste de notre histoire, si Guise triomphait avec
Montluc, le maréchal de Thermes essuyait presque au
méme moment la défaite de Gravelines, qui rendait
aux Espagnols l'ascendant obtenu & Saint-Quentin.
Abattu par ces coups redoublés de la fortune, Henri II
ne sut pas assez, comme son pére, s’exposer & tout
perdre, fors I honneur. 11 souscrivit aux conditions oné-
reuses de la paix de Cateau-Cambrésis, que les peuples
ont caractérisée par un terme éloquemment expressif
en I'appelant la paiz malheureuse (1559) : Montluc, en
bon Francais, I'a déplorée le premier, comme s’étant
faite « au grand malheur du roi principalement et de
tout son royaume; car elle fut cause de la reddition de
toutes les conquétes qu’avaient faites les rois Francois
et Henri, qui n’étaient pas si petites qu'on ne les
estimdt’ autant que la tierce partie du royaume de
France. »

Les Francais, aprés tant d’épreuves dont le fruit
avortait tristement pour eux, furent donc loin de la
saluer de leurs acclamations joyeuses. Le prix des
combats échappait; et d’ailleurs au milien de tant de
capitaines et de soldats nourris dans la guerre, quelle
paix pouvait-on attendre? Pour qui détachait ses
regards du présent et les portait dans D'avenir, cet
avenir était sombre. Ne devait-on pas craindre que
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ces chefs incapables de repos et frustrés d'autre proie
ne fussent réduits, comme 'appréhendait Montluc lui-
méme, a §’entre-manger ?

La mort violente de Henri II, survenue peu aprés,
ne fit qu’ajouter un nouveau degré de vraisemblance
a I'appréhension de ces malheurs. Elle fut pour Mont-
luc en particulier un véritable deuil. Toujours sensible
a la considération que lui avait montrée ce prince et
au bien qu'il en avait regu, il ne cessa d’honorer sa mé-
moire par de fidéles regrets exprimés dans plusieurs
passages des Commentaires. A 1'émotion qui y régne
on se convaincrait au besoin que cette rude nature ne
laissait pas d’étre & un haut degré susceptible d’atta-
chement, et 'on déplorera d’autant plus que de fu-
nestes circonstances aient depuis, sous I'influence de
sentiments contraires, développé dans ce ceur ardent
le germe des plus mauvaises passions. @

Henri mort, le pouvoir, glissant entre les mains de
Francois I, allait tomber successivement, pour le mal-
heur du pays, entre celles de Charles IX et de HenriIII,
encourageant, par son instabilité et sa faiblesse mémes,
les ambitions et les résistances, les divisions etles luttes.

Mais avant de voir les Francais, trop habitués
aux combats, tourner leurs armes oisives contre eux-
mémes, avant de représenter Montluc & la triste lueur.
des guerres civiles, réunissons les traits qui nous per-
mettent de le montrer, comme nous l'avons pu faire
jusqu’a présent, sous un jour plus favorable. Ainsi
nous sera-t-il donné de mieux comprendre I'altération
profonde subie par ce caractére lui-méme.
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Montlue, indépendamment de sa vocation et de ses
vertus militaires, possédait (pourquoi le nier?) quel-
ques qualités estimables ou attrayantes. D'un esprit
ouvert et enjoué, ami des saillies, qu’il ne prodiguait
jamais plus que dans le péril, il était loin d’étre 1'en-
nemi du plaisir. Se donnant volontiers, comme il dit,
du bon temps dans la pair, & prés de soixante ans,
dans la ville d’Agen, chez sa belle-fille madame de
Caupéne, on le voit toute une soirée « danser en com-
pagnie de quinze ou vingt damoiselles. »

D'une humeur libérale, on I'a déja indiqué, il tenait
bien son rang et faisait & I'occasion noble dépense.
C’est ce que témoigne le récit d’'un repas improvisé
qu'un jour de revue il offrit & Francois de Guise et au
duc de Saxe, accompagnés de beaucoup de leurs offi-
ciers. La table royale n’elit pas été plus délicate. D’or-
dinaire, sans étre aussi magnifique, il faisait bonne
chére au camp, se piquant d’avoir un bon maitre
d’hotel et d’étre hospitalier : car il voulait par I « ho-
norer la charge qu'il tenait de ses maitres, ayant tou-
jours vu ceux qui vivaient de la sorte étre plus en
crédit que les autres et mieux suivis. » Instruit de ces
habitudes généreuses de Montluc, le roi déclara en
effet qu'il voulait lui donner les moyens de mieux sou-
tenir la dépense qu’il n’avait pu faire jusque-la : mais,
dans ses embarras financiers, il ne tint point parole,
et le pauvre gentilhomme (comme s’appelle Montluc),
pour avoir trop fait le grand seigneur, se trouva plus
d’une fois « n’avoir pas un sou. » A défaut de I'argent,
les expédients ne lui manquaient pas et il faisait bonne
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contenanee : « J’ai toujours été glorieux, nous avoue-
t-il; aussi suis-je Gascon. »

De 1a cette impatience et cette vivacité d’humeur si
promptement traduite en colére, qu'il confesse aussi
tenir de ses deux titres de Frangais et de Gascon !.
Mais en revanche il se pique .d’4tre « I'ennemi capital
de la trahison et déloyauté, » proclamant qu'il a tou-
jours « porté au front ce qu’il a dans le ceur. » Dans
ce temps ot les d’Epernon amassaient de scandaleuses
fortunes et couvraient de pierres précieuses la garde
de leurs épées, il se vante d’avoir toujours été intégre,
et, par une idée nouvelle, il éprouve quelque commi-
sération pour le pauvre peuple, qu'il se fait scrupule
de piller. Le sentiment religieux s’exprime aussi chez
lui d’'une maniére aussi naive que sincére, et I’on verra
combien il a régné sur toute sa carriére.

Ces qualités, il est vrai, n’étaient pas sans leurs
ombres. Avec cet esprit qui le rendait propre aux af-
faires de tout ordre et de tout genre, de la guerre
comme de la paix, il était trés-entier de caractére et
tres-difficile 4 manier, souvent inconsidéré dans ses
propos et railleur, méme & I'égard de ses chefs, prompt
a se laisser emporter par un premier mouvement, et
quand son amour-propre était engagé, ne reculant ja-
mais; ni sa vie ni celle de ses compagnons n’avait plus
alors de prix a ses yeux : « Mon dépit, dit-il dans une
occasion, fit perdre 13 de bons hommes. » Son opinii-

1. « Je suis Francais et, comme tel, impatient; et encore Gascon,
qui le surpasse d'impatience, et de plus colére... n
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treté, quand il poursuivait une victoire ou une ven-
geance, s’est bien peinte par ces paroles : « Si je pou-
vais appeler tous les esprits des enfers pour rompre la
téte & un ennemi qui me veut rompre la mienne, je le
ferais de bon cceur. »

Tel est donc 'homme qui, & un moment donné, va
personnifier la lutte du catholicisme contre le protes-
tantisme, et dans les parties de la France ou ces deux
croyances se devaient livrer aux luttes les plus achar-
nées. Ce fut en effet Montluc qui, comme I’établissait
M. Rabanis dans un article récent!, « organisa la
guerre civile dans tout le Midi, et qui déja provoquait
la formation d’une ligue catholique, ainsi que les re-
gistres du parlement de Bordeaux en font foi. » Sa
figure domine ces temps sinistres, ainsi que celle de des
Adrets, dans le camp opposé, comme si leur triste role
eltété al'un et a 'autre « d’établir une horrible com-
pensation de haines et de crimes entre les deux partis *.»

Non qu'il n’y edt alors méme de véritables héros
dans les camps, des héros Hon désavoués par I’huma-
nité: il suffirait de rappeler le brave et généreux La
Noue. Mais La Noue ne devancait-il pas son temps?
On peut le croire, on peut le dire & son honneur, en
considérant par quels traits 'imagination effrayée de
Montaigne a peint son époque, et combien elle était
étrangere aux plus simples idées d’équité qui ont pré-

1. Sur la publication des lettres de Henri IV. Voyez Journal de lin-
struction publique; Bulletin des sociétés savantes. |
2. Expression de M. Villemain.
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valu depuis. Non que la chevalerie n’etit introduit dans
les meeurs guerriéres en particulier un élément de
douceur ou pour mieux dire d’élégance : de la ces
courtoisies de chef a chef, témoignages d’estime réci-
proque dont se plait & nous entretenir Montluc : « C’est
affaire aux Turcs et aux Sarrasins, s’écrie-t-il méme,
de refuser & son ennemi quelque courtoisie. » Mais ce
n'étaient guére que des vertus de parade, qu'un vernis
jeté sur ce que la réalité avait de nu et d’affligeant. Au
fond, il n'y avait aucune notion distincte, aucune ap-
plication raisonnée du droit des gens, et Montluc va-
riait & cet égard d’opinion et de conduite au jour le
jour. Parlant de la prise de Thionville par le duc de
Guise, en 1558, il est bien prés de bldmer ce général,
qui avait sauvé la ville du pillage; il plaint du moins
les soldats d’avoir perdu une si bonne occasion, car
« ils méritaient qu’on leur donnt le sac ; c’est leur dter
le ceeur si on ne leur donne quelque curée. » En re-
vanche il rapporte avec plaisir que, peu aprés et pour
les dédommager, le duc de Guise, ayant pris une ville
voisine, 'abandonna a leur discrétion.

Ces considérations n’étaient pas inutiles peut-étre pour
rendrenotre appréciation sur de telssujets plus équitable
et plus mesurée. Gardons-nous avant tout de soumettre
les hommes d’une époque de lutte au niveau des idées
de nos jours, et ces rudes natures & l'uniformité un
peu amollie de notre siécle. Laissons-les, pour les
bien juger, dans leurs armures de fer, avec leur vie et
leurs meeurs dignes de ces armures. C’est ainsi toutefois
que notre role de biographe devient délicat et difficile,
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puisqu’il s’agit de concilier la verité historique avec
Pintérét que doit exciter notre héros.

Notre héros! Pour demeurer digne de ce nom, que
n’a-t-il continué & guerroyer sur cette terre d'Italie,
cimetiére des Frangais, comme on le disait trop juste-
ment alors, en méme temps qu’elle était un beau théi-
tre de leur valeur! Pourquoi faut-il qu’il n'ait pas eu
toujours, lui et tant d’autres chefs, des étrangers, de
véritables ennemis 4 combattre ? Son nom ne réveille-
rait pas aujourd'hui les tristes idées qui s’y rattachent,
et sa gloire serait demeurée plus pure. Mais, comme
tout son siécle, il paya son tribut a cet esprit de vertige
et d'erreur qui s'empara du pays, et il le paya avec
I’emportement et 1a fougue de sa nature.

Montluc lui-méme, malgré I'épais bandeau qui cou-
vrait ses yeux, semble avoir entrevu quelque chose de
cette réprobation de la postérité, et vouloir s’excuser
aupres d’elle des récits qu’il est obligé de lui faire. En
terminant son quatriéme livre, ou s’arréte I’époque
brillante et pure de sa carriére : « Je vais commencer,
observe-t-il, & écrire les combats ou je me suis trouvé
durant les guerres civiles, dans lesquelles il m’a fallu,
contre mon naturel, user non-seulement de rigueur,
mais de cruauté. » Ainsi va-t-il au-devant de I'accusa-
tion, comme pour la désarmer.

Reportons-nous donc, nous aussi, par la pensée au
milieu de cette époque, o, si I'on excepte un Montaigne
et quelques autres, supérieurs a leur temps, 'intolé-
rance était vertu A tous les yeux; nous en compren-
drons mieux les exces, et peut-étre les excuserons-nous
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a quelques égards. Alors on regardait comme un de-
voir, comme un honneur, de se baigner, pour la cause
de Dieu, dans le sang de ses concitoyens. De 1A cette
devise de Montluc : Deo duce et ferro comite. Ces aus-
pices qui président a ses exploits les légitiment et les
consacrent, en sorte qu’il ne les raconte pas avec moins
de détails et de scrupule que ceux qui I'ont précédem-
ment illustré.

Nous reculerons, pour nous, devant cette doulou-
reuse et sanglante monotonie. Sans énumérer les cir-
constances (ce qui serait recommencer I'histoire si
souvent faite de nos troubles), nous nous bornerons a
montrer Montluc dans lattitude de bourreau royal,
puisque lui-méme n’a pas craint de s’arroger ce titre
odieux. Sans lui, il ne craint pas de le dire, aurait
succombé I'antique foi dans la partie de la France ou
il commandait !; et le méme résultat était inévitable,
si sa conduite n’avait été aussi décidée et aussi in-
flexible. « §’il en edt agi autrement, dit-il avec cette

“bonhemie naive que l'on attendait peu d'un tel
homme, on lui elt baillé des nasardes, et le moindre
consul de village lui edt fermé la porte au nez, s'il
n’edt toujours eu le canon a sa queue; car chacun vou-
lait étre le mattre. »

Tel était 1'état du pays lorsque, sous le gouverne-
ment débile de princes enfants, le pouvoir était ’enjeu
des factions, et au moment ou la reine mére Catherine

4. « 11 nétait fils de bonne mére qui n’en vouldt godter, » dit-il,
en parlant des opinions endigblées des huguenots.
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de Médicis, plus préoccupée des ennemis de I'intérieur
(ainsi appelait-elle les huguenots) que de ceux du de-
hors, lui confia le gouvernement de la Guyenne. Pour
lui, déja vieux, endurci par les travaux, voué au culte
étroit de I'obéissance militaire, si voisine de 'obéis-
sance passive, il répugnait fort a la nouveauté des idées,
et ceux qui en étaient atteints furent bientdt des cou-
pables & ses yeux. Ces coupables, vainement admo-
nestés, ne trouverent pas longtemps grace devant lui.
Aussi put-il dire avee trop de vérité, parlant des hu-
guenots : « Ces gens-1a. ont toujours eu peur de mon
nom en Guyenne, comme ils ont en France peur de
celui de Guise. »

« C'est, ajoute-t-il, qu’il peut dire avec vérité qu’il
n'y a lieutenant de roi en France qui ait plus fait pas-
ser des huguenots par le couteau ou par la corde que
lui. » 1l n’est pas éloigné de penser que la terreur de
ces supplices partout répandue a prévenu une révolu-
tion politique autant que religieuse. Car, suivant la
confusion d’idées commune en ce temps, les réformés,
d’aprés lui, n’en voulaient pas moins & I'autorité des
seigneurs et du roi qu'a celle de I'Eglise, et les nova-
teurs ne comptaient s’arréter qu’apres avoir changé le
gouvernement '. Quel double grief, indigne de pardon,
auprés de celui qui revendiquait avant tout les deux
titres de chrétien et de sujet fideéle!

Pour maintenir Y'unité du pouvoir et de la foi rien

1. Sans &tre un grand théologien il ne peut croire « que le Saint-
Esprit se soit mis parmi ces gens qui s’élevaient contre le roi. »
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ne cotita & Montluc, et cela d’aprés des principes arré-
tés qu'il expose en ces termes : « Ce n’est pas comme
aux guerres étrangeres, oui I’on combat pour 'amour
de I’honneur. Mais aux civiles il faut étre ou maitre ou
valet, vu qu'on demeure sous méme toit; et ainsi il
faut venir a la rigueur et 4 la cruauté... Les guerres
étrangéres, ajoute-t-il encore plus loin, se font pour
honneur et non pour haine. » D’apreés des théories si
nettement formulées, la conduite de Montluc est trop
explicable. Les atrocités que lui inspirent ses froids
raisonnements, il les déduit dans tous leurs détails, et
il ne tiendra pas & lui qu’elles né soient élevées a la
hauteur de régles, au service de ses successeurs !,
Voyons d’abord sa clémence : elle consiste & faire.
donner, pour des paroles témeéraires, tant de coups de
fouet qu'on en meurt le plus souvent peu de jours
apres le supplice. Mais d’ordinaire le supplice est im-
médiat et exécuté « sans écriture ni sentence ; car en
ces choses il a oul dire qu’il faut commencer par 'exé-
cution. Et si, continue-t-il, tous ceux qui avaient charge
&s provinces eussent fait de méme, on edt assoupi le
feu qui a depuis brilé tout. » Il est certain, et 'on
n'en sera pas surpris, qu'une grande frayeur se répan-
dit parmi les huguenots, disant, au rapport de Mont-
luc : « Comme il nous fait mourir sans nous faire
aucun proces! » Mais cette frayeur eut-elle d’autre

1. Il ne faudrait pas croire que de tels hommes excitassent alors les
sentiments d'indignation qu'ils souléveraient justement aujourd’hui.
Voyez le loyal d’Aubigné en présence de des Adrets. Le sentiment qu’il
éprouve pour lui est plus voisin de I'admiration que de I'horreur.

20
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effet que de multiplier les dévouements et les victimes?
c’est ce dont on peut sérieusement douter a la lecture
méme des Commentaires. Ces violences n’aboutirent
qu'a provoquer des représailles en rendant les ressen-
timents implacables. De part et d’autre on cessa de
faire des prisonniers. La foi méme des traités ne leur
garantit pas la vie, et I'on se crut vis-a-vis de ses con-
citoyens délié des engagements les plus sacrés, qu’on
et rougi d’enfreindre avec les plus cruels ennemis.
Montluc s’applaudissait cependant de I'efficacité de ses
remeédes et jugeait que par eux il avait mérité « ce beau
nom de conservateur de la Guyenne dont le roi ’avait
honoré !. » Et, remarquait-il ailleurs en rappelant cette
charge pesante qu’il avait portée sur ses épaules pen-
dant plusieurs années, « ce n’était pas petite be-
sogne; car j'avais affaire & des cerveaux aussi fous
et gaillards qu'il y en ait dans tout le royaume, de
France. »

Le suivrons-nous dans ses expéditions & travers cette
Guyenne, ou partout il marquait son passage par les
ruines et par le sang ? On sait trop en effet, et il s’en
félicite le premicr, que la route qu’il avait suivie était
facile & reconnaitre : il suffisait de regarder aux arbres
qui bordaient les chemins et dont les branches por-
taient les corps de ses nombreuses victimes?. Aussi mar-
chait-il toujours accompagné de bourreaux, qu'il se

1. Le roi, dit-il encore ailleurs, lui avait attribué trois ou quatre fois
I’honneur « d’avoir reconquis et conservé la Guyenne. »

2. «On poflvnit connaitre par ld ol j’étais passé; car par les arbres
sur les chemins on en trouvait les enseignes. »
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plaisait & nommer ses laquais !. Et lui-méme ne se fai-
sait pas faute de mettre la main & 'ccuvre. On pourrait
I'apprendre par le récit suivant, qui nous montre en
méme temps quels égards Montluc avait pour les re-
présentants de la justice. Un jour qu’il venait, avec les
formes expéditives qui lui étaient ordinaires, « d’en
faire pendre ou mettre sur la roue trente ou qua-
rante, » il eut un désaccord avec un conseiller, qu’il ne
trouva pas assez prompt 3 entrer dans ses sentiments.
Alors, s’élancant comme s'il allait le saisir a la gorge :
« Tu déclareras ici ce que je te demande, s’écria-t-il,
ou je te pendrai moi-méme de mes mains; car j’en ai
pendu une vingtaine de plus gens de bien que toi. »
Un moment aprés, tirant & demi son épée du fourreau,
il allait en faire usage contre le magistrat qui lui résis-
tait, si ceux qui I'entouraient ne I'eussent arrété.

S’étonnera-t-on dé¢s lors qu’affranchi de, toutes les
régles, il ait inspiré aux huguenots, qui tremblaient &
la seule vue de sa grande cornette noire?, un effroi
dont il se glorifiait. «Il semblait, quand ils oyaient
parler de moi, dit-il, qu'ils avaient le bourreau 2 la
queue.» A vrai dire, on voit qu’a cette époque il ne
prenait plus conseil et ne recevait d’ordre que de lui-
méme; c’est ce qu'il érige en principe : « Quand vous
vous trouverez en quelque lieu pour faire un service
notable, n'attendez le commandement, si c’est chose
pressée ; car cependant vous perdrez tout. »

1. Voyez d’Aubigré, 1, i, 17.
2. Lui-méme disait que, si les huguenots I'avaient trouvé dans un
fossé, ils n’eussent osé I'y prendre.
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Ainsi, sous l'influence de ces temps funestes, des
exemples et des passions détestables qu'ils propa-
geaient, s'accomplit la transformation de ce vaillant
capitaine en une béte féroce qu’on et dit lachée con-
tre les ennemis de la royauté et du culte catholique.
Telles sont les scénes de violence qui se succédent
constamment dans les derniers livres des Commen-
taires, si différents des premiers, sans méme que l'on
y soit soutenu par I'intérét de la variété; car ce fond
sanglant et brutal ne change “plus. Ici ce sont trois
bourgeois qui, pour avoir prononcé contre le roi quel-
ques paroles téméraires, sont aussitdt mis & mort. Un
adolescent, qui avait aussi partagé la faute de ces bour-
geois, lui parut digne de pitié par son 4ge. I se borna
donc, épargnant sa vie, a lui faire donner des coupsde
fouet, si nombreux par malheur, « qu’il lui fut dit qu’il
en était mort au bout de dix ou douze jours apreés. »
La, devenu maitre, & Gironde, d'une troupe de hugue-
nots qui battaient en retraite : « Je les fis attraper, dit-
il, et pendre soixante-dix aux piliers de la halle, sans
autre cérémonie. » Ailleurs il nous parle d’'un puits
trés-profond et comblé jusqu’aux bords par les cada-
vres de ses victimes. Si dans ces circonstances il ex-
prime un regret, c’est «qu'il ne pouvait suffire a
tuer tout.» Quant aux prisonniers, on a déja vu « qu'il
ne s’en parlait point en ce temps-la. » Loyal observa-
teur de la foi jurée a des étrangers, Montluc ne se fait
plusserupule de la violer envers ses compatriotes. Dans
les villes ou il est entré par composition, comme dans
celles qu'il a emportées d’assaut, tout est également
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passé au.fil de I'épée*. Inaccessible & tout sentiment de
pitié, il n’épargne pas méme, quand il les trouve dans
un autre camp, ses anciens compagnons d’armes, et la
qualité qu'il estime le plus, la bravoure, ne les protége
pas aupres de lui : tout au contraire. Témoin le capi-
taine Héraud, « un brave soldat, dont je connaissais
bien la valeur, dit-il ; vosla pourquoi je le fis pendre. »
Le point essentiel dont il se targue, « c’est de ne sau-
ver aucun de ses ennemis; » et il nous déclare sans
sourciller qu'il en a « étranglé bon nombre de ses pro-
pres mains; » ce qui, ajoute-t-il naivement, I'a fort de-
crié¢ parmi eux. Aussi ne se dissimulait-il pas que s'il
fiit tombé en leur pouvoir, « la plus grande piéce de son
corps n’elit pas été plus grande.qu'un des doigts de sa
main. » Ce n’est pas que pour triompher de lui on n’etit
employé d’autres moyens que la force. On s’était efforcé
de le gagner par des offres considérables d’argent.
Mais il avait fallu reconnaitre qu'il était tres-dangereux
d’aborder avec des propositions malséantes un homme
qui savait jouer des mains comme lui.

Malgré cette triste et odieuse monotonie, les Com-
mentaires de Montluc demeureront toujours une des
plus précieuses sources d'information que I'on puisse
interroger. C'est un tableau sincére de ces temps cri-
tiques o, sous la forme religieuse, éclatait avec tant de
puissance la révolte de la pensée préludant & I'indépen-
dance moderne. Mais que de sang versé, que de maux
privés et publics devaient acheter cet avenir! Les trai-

1. Voyez d’Aubigné, I, m, 11.
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tés de paix qui interrompaient ces fureurs n’étaient que
des tréves, et encore presque aussitdt violées que con-
clues. Elles n’avaient d’autre effet que de renouveler les
forces et les haines; et les deux partis recommencaient
presque aussitdt & lutter d’acharnement, chacun des
combattants y ajoutant ses passions et ses atrocités per-
sonnelles. Montluc cite un soldat huguenot sur qui on
trouva une liste de cent dix-sept hommes qu’il avait
tués. Trouvera-t-on dés lors exagéré le chiffre de Mont-
lue, lorsqu’il dit que trois cent mille hommes s’entre-
tuérent dans ces guerres d’extermination ?

« Je ne sais si nous sommes au bout, » s’écriait-il en
terminant, et comme frappé de I'impuissance des re-
médes sanglants qu'il avait multipliés. Jusque-l1a, sans
souci de tant de malheurs, et fier d’avoir porté tou-
jours «la belle robe blanche de fidélité, » il avait dé-
claré, « portant la téte haute, qu'il n’avait jamais fait
acte que d’homme de bien; » et ¢’était ce qu’il appelait
encore « avoir fait le devoir d’un serviteur du roi et
d’un catholique. » Bien plus, en étouffant les damna-
bles conspirations des huguenots dans leur sang, Mont-
luc avait cru longtemps «mériter que Dieu le sauvit. »
Mais cette foi chancelle & la fin; cette sécurité de sa
conscience s'altére, et, par I'imprescriptible droit de
I'’humanité et de la justice, le remords succede a ce
doute. Comme si, fatigué de son propre role, il etit pris
en défiance cette sanglante mission qu’il s'est donnée
ou qu'il a regue, il jette un regard troublé sur ce passé
souillé de meurtres, et il s’écrie dans un mouvement
d’effroi : « Oh! que si la miséricorde de Dieu n’est
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grande, qu'il y a de danger pour ceux qui portent
les armes et mémement qui commandent; car la né-
cessité de la guerre mous force, en dépit de nous-
mémes, & faire mille maux et faire non plus d'état de
la vie des hommes que d’un poulet. » Ce besoin nou~
veau qu’il éprouve de demander pardon a Dieu, des
pertes répétées qu'il venait d’essuyer dans sa famille
Pavaient sans doute fait naitre en attendrissant son
ceur. Il vit mourir en effet presque coup sur coup
trois de ses enfants, moissonnés jeunes dans la guerre,
‘qui ’avait épargné lui-méme jusque dans sa vieillesse.
Ce tribut qu’il eut a payer fut-il & ses yeux une legon
et un chatiment de la Providence? Quoi qu’il en soit,
a ’'homme insensible et farouche va succéder le pére, et
sous cette rude enveloppe se découvre un ceeur ouvert
aux sentiments de la nature. Entendons les regrets qu’il
donne & 'un d’eux, avec un accent méile et une sim-
plicité héroique : «Quand je I’eus perdu, il me sembla
que 'on m’edt coupé mes deux bras... Je peux dire
sans honte, encore que ce fat mon fils, que, s'il edt
vécu, c’elit été un grand homme de guerre, prudent et
sage; mais Dieu en a autrement disposé !. » .

1. Il déplore ailleurs, presque dans les mémes termes, le trépas de
'ainé de ses fils, appelé Marc-Antoine, qui fut tué prés de Rome (1556)
en faisant bravement son devoir : « Si Dieume I'edt sauvé, j’en eusse fait
un grand homme de guerre; car, outre qu'il était fort vaillant et cou-
rageux, je connus toujours en lui une sagesse qui excédait la portée
de son 4ge. » De la pitce du poéte de Brach & I’honneur de Montluc,
il résulte qu'il avait quatre fils ; qu’il perdit le premier sur les remparts
d’Ostie, ensuite que Peyrot (le capitaine Montluc) fut tué dans une ile
en faisant voile vers I’ Afrique, et que Fabien périt en forgant la bar-
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Comment le capitaine Montluc, objet de ces regrets,
avait-il été chercher la mort si loin de son pays? C'est
qu’il était aussi impatient du repos que son pére, et
qu’aprés la pacification de la Guyenne, comme celui-ci
nous l'apprend, «se voyant inutile en France, pour
n’étre courtisan, et ne sachant nulle guerre étrangeére
ol s’employer », il avait imaginé, avec 1'aventureux
esprit de cette époque, d'aller en Afrique pour y faire
quelque conquéte. Son nom, sa réputation de bravoure
lui avaient donné des compagnons, et, suivi de plus de
trois cents gentilshommes , avec une troupe excellente
et bien commandée (car ces temps avaient formé a la
fois des soldats et des capitaines), il s’était embarqué a
Bordeaux sur une flotte de six navires parfaitement
équipés. Ayant relaché a Madére, ou les insulaires
voulaient I'empécher de faire provision d’eau, il fallut,
continue Montluc, « courir aux mains, & leur perte et
ruine, et plus a la mienne, qui perdis 12 mon bras
droit. » Le jeune homme y fut en effet empeorté d’une
mousquetade « a la fleur de son age et lorsque je pen-
sais , ajoute I'écrivain, qu'il serait et mon baton de
vieillesse, et le soutien de son pays, qui en a eu bon
besoin... car il n’y avait gentilhomme en Guyenne qui
ne jugedt qu’il surpasserait son pére..... Laissons ces

ricade d’un fort. 11 lui resta un fils, chevalier de Malte, qui comman-
dait les galéres du roi, et qui remporta méme de brillants succés. En
outre, des fils qu’il avait perdus il conserva plusieurs petits-fils, et il
lui arrive de s’adresser dans ses Commentaires aux petits Montiuc,
comme on le verra plus loin. — Voy. aussi Dict. de Moréri, 1750, art.
Montesquiou et Montluc.
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propos, ajoute-t-il, qui me tirent les larmes des yeux.»
N’est-ce pas chose touchante que de voir cette larme
paternelle sillonner la rude physionomie de celui qui
avait vu d'un il sec couler tant de pleurs?

Dans la suite, toujours plein de ce tendre et dou-
loureux souvenir, il s’accusait avec émotion aupres de
son compatriote Montaigne ! de n’avoir pas assez mon-
tré a ce fils qu’il avait perdu Vextréme amitie qu'sl lus
portait et le digne jugement qu'il faisait de sa vertu.
« Ce pauvre gargon, disait-il, n’a rien vu de moi qu’une
contenance refrognée et pleine de mépris, et a em-
porté cette créance, que jen’ai su ni I’aimer nil’estimer
selon son mérite. A qui gardais-je & découvrir cette
singuliére affection que je lui portais dans mon ame?
Etait-ce pas lui qui en devait avoir tout le plaisir et
toute I'obligation ? Je me suis contraint et gehenné
pour maintenir ce vain masque; et y ai perdu le plai-
sir de sa conversation, et sa volonté quand et quand,
qu'il ne me peut avoir portée autre que bien froide,
n’ayant jamais recu de moi que rudesse ni senti
qu’'une fagon tyrannique. » Cette plainte, qui semblait
4 Montaigne bien prise et raisonnable, touchait ma-
dame de Sévigné jusqu’aux larmes, et c’était un des
passages qu’elle goutait le plus dans le livre « si plein
de bon sens » des Essats.

Ces pertes ne pouvaient manquer d’étendre comme
un voile funébre sur les derniéres années de Mont-
luc, qui fut cruellement blessé lui-méme en 1570 au

1. Voyez les Essais, 11, 8.
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siége de Rabasteins. Il avait alors prés de soixante-
huit ans.

Un coup de balle 2 jour per¢a ma face...

lui a fait dire le poéte de Brach; et ¢’était au moment de
'assaut qu'il fut atteint, ainsi qu'il I'a raconté lui-méme
en ces termes : « Comme je me retournais en arriére,
dit-il, pour commander qu’on apportat deux échelles,
P’arquebusade me fut donnée par le visage,du coin d’une
barricade qui touchait a la tour... Tout & coup je fus
tout sang : car je le jetais par la bouche, par le nez et
par les yeux. » Alors, sans s’émouvoir, éloignant ceux
qui voulaient le soutenir, il s’efforca de parler pour ex-
citer les soldats, troublés par sa blessure, & continuer
le combat. Mais sentant ses forces I'abandonner: « Je
m’en vais me faire panser, dit-il; que personne ne me
suivé, et vengez-moi, si vous m'aimez. Je n'y voyais
presque point, ajoute Montluc, et trouvant un petit
cheval d’un soldat, j'y montai comme je pus, aidé d’un
gentilhomme, et ainsi fus conduit & mon logis, 1a ol
je trouvai un chirurgien qui me pansa. Il m’arracha
les os des deux joues avec les doigts, si grands étaient
les trous, et me coupa force chair du visage, qui était
tout froissé. » Bientdt, et lorsqu’on le pleurait déja
comme perdu, apprenant que ses troupes étaient mat-
tresses de la ville, il s’écriait : « Je loue Dieu de ce que
jé vois la victoire ndtre, avant de mourir. A présent je
ne me soucie point de la mort. » Aprés ces paroles
héroiques, il est triste d’avoir a rappeler les suivantes,
qu’il adressait & ses compagnons d’armes : « Je vous
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prie vous en retourner et montrez-moi tous 'amitié
que vous m’avez portée ; gardez qu’ll n’en échappe un
seul qui ne soit tué. »

Combien j’aime micux le duc de Gmse qui, f.rappé a
mort, et non pas sur un champ de bataille, mais dans
un guet-apens, NON par un ennemi, Mais par un assas-
sin, lui adressait des paroles de pardon, qui ont si bien
inspiré Voltaire . Et ce n’est pas vers cette époque,
grice a Dieu, le seul exemple de générosité que I'on
puisse opposer & ce ressentiment sauvage. Le vice-roi
d’Kcosse, le comte de Murray, tombant sous les coups
d’un meurtrier, lui pardonnait ; et sur ce qu’on bla-
mait sa clémenee : « Je ne saurais, disait-il, me re-
pentir en mourant d’avoir écouté la pitié. » Aupara-
vant on avait vu Richard Ceeur de lion, blessé mor-
tellement au siége de Chalus, épargner, aprés s’étre
rendu maitre de la place, P’archer qui I'avait atteint.
Digne conduite de celui qui s'était armé pour déli-
vrer le tombeau du Christ!

Trop obéi dans son ordre de carnage, Montluc sur-
vécut avec ses deux joues percées, et se remit méme
assez bien pour se trouver en 1573 au siége de la Ro-
chelle, ot échoua le duc d’Anjou. Mais son humeur
n’était que de plus en plus sombre. On en jugera par
ses plaintes : « Ma récompense, dit-il, a été une

1. Des dieux que nous servons connais la différence :
Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance;
Et le mien, quand ton bras vient de m’assassiner,
M’ordonne de te plaindre et de te pardonner.

(Alzire, acte V, sc. vi,
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grande arquebusade au visage, de laquelle je ne guérirai
jamais. » Vers ce méme temps, une autre arquebusade
le privait de son dernier fils : « Mort que Dieu lui avait
donné le courage de porter non pas comme il devait,
mais comme il put. » L’année suivante, aprés ces coups
funestes, luiapporta une consolation qui était de nature
a faire battre son cceur guerrier. Lorsque Catherine de
Médicis se rendit d Lyon en allant au-devant de Henri IIl,
qui revenait de Pologne pour succéder & Charles IX
(1574), elle fut accompagnée de Montlue, et ce prince,
par un des premiers usages de sa prérogative royale,
le eréa maréchal de France !. Longtemps attendu sans
doute, cet honneur était un beau couronnement de sa
carriere. Aussi aurait-il bien voulu, pour témoigner
au nouveau monarque sa reconnaissance et son dé-
vouement, avoir encore, selon son parler soldatesque,
« dix bonnes années dans le ventre; » mais il lui fal-
lait reconnaitre « qu’il n’était plus capable de porter

1. On se rappellera A cette occasion que c'était & I'habiletd de I'évé-
que de Valence, Montluc, frére de celui dont nous tragons la biographie,
que Henri III avait di en partie son élection au tréne de Pologne.
Dans ses autres négociations et ambassades (il en remplit jusqu’a seize,
presque toutes fort délicates) il n’eut guére moins de succés. On le ci- '
tait comme prédicateur et orateur aussi disert qu’il était habile diplo-
mate. Plus d’une fois il est question de ses belles harangues et de son
éloquence dans les Commentuaires, ou nous trouvons méme la traduc-
tion d'un de ses discours qu’il avait prononcé en italien. Au reste, cet
évéque, loin d’étre catholique passionné comme son frére, était d’une
grande tolérance, et il passait mdme pour si peu arrété dans sa reli-
gion, qu’il a ét4 soupgonné d’adhésion au protestantisme. Il mourut a
Toulouse, en1579, dans la disgrice de son roi, qu’il n’avait pas trouvé
fort reconnaissant.
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les grandes corvées ni de prendre grand’peine. » Ce-
pendant il ne laissa pas d’entrer en campagne comme
pour se mettre en possession de son titre, et il assista
au siége de la ville de Gensac, ol s’étaient renfermés
les huguenots.

L’heure du repos avait sonné pour lui, et ce futalors
que, dans sa terre d’Estillac, en Agénois!, qui n’était
éloignée de Nérac, nous dit-il, que de quatre lieues, il
composa, pour occuper sa retraite , ses Commentaires,
qu’il nous reste a apprécier.

Il ne prolongea d’ailleurs que trois ans cette vie
aventureuse qui s'achevait dans un profond repos et
qui se termina en 1577.

Dans un poéme consacré ¢ ses mdnes et que nous
avons déja cité, le poéte bordelais de Brach, célébrant
Montluc comme un héros de la Guyenne, a parcouru
le cyele de ses exploits avec la fidélité de I'annaliste.
Suivant lui, jamais homme ne vit plus d’engagements
et de batailles rangées, d’assauts, de défenses et de
prises de villes. Il servit son roi pendant soixante ans,
et commanda pour lui cinquante-huit, pouvant s’at-
tribuer cet honneur,

De n'avoir, combattant, jamais tourné visage.
De 13, comme I'atteste Montluc, « il avait rapporté
sept arquebusades pour s’en faire ressouvenir, et plu-

sieurs autres blessures, n’ayant membre en tout son
corps ou il n’avait été blessé, si ce n’est le bras droit.»

1. Montluc écrit quelquefois Stillac.
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On edt donc pu dire de lui & peu prés ce qu’on disait,
un siécle plus tard, du maréchal de Rantzau :

Que Mars ne lui laissa rien d’entier que le cceur.

Le souffle guerrier ne cessa en effet de soutenir ce
corps épuisé de forces et de sang, qui montra jusqu’au
bout, comme I’a dit un grand orateur !, « qu'une dme
guerriére est maitresse du corps qu'elle anime. »

Parla il a mérité quelque grice devant la postérité, .
ayant été le premier & braver la mort, qu’il était si
prompt & répandre autour de lui. Mais bien qu’il
ne lui ait pas manqué, comme on a pu le voir, un
certain germe de qualités morales que des circon-
stances plus heureuses eussent pu développer, ce qu'il
n’eut pas et ce qui est le trait caractéristique des héros,
c’est une &me compatissante pour ses semblables. « 11
n'y a que les grands ceeurs, a dit Fénelon, qui sachent
combien il y a de gloire & étre bon; » et Montluc ne
le sut pas, pour le malheur de sa renommée. Que
ce soit donc la la conclusion de notre étude sur le
capitaine et sur I’'homme. Et, non sans imputer une
partie du mal aux temps funestes o vécut Montluc.
regrettons chez lui ce caractére que Bossuet a si-
gnalé aussi comme inséparable de la vraie grandeur.
Rappelons ces paroles de l'illustre orateur chrétien :
«Loin de nous les héros sans humanité... Lorsque
Dieu forma le ceeur et les entrailles de I'homme, il y
mit premiérement la bonté comme le propre caractére

1. Bossuet, Oraison funébre de Condé.
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de la hature divine et pour éire comme la marque de
cette main bienfaisante dont nous sortons !. » Pour
continuer avec Bossuet : la bonté doit donc étre
comme le fond du ceeur du héros; et c’est ce qui fait
que ce nom ne saurait étre donné & Montluc.

II

Considérons maintenant en lui non plus I'homme
d’action, mais 'homme de pensée; non plus le guer-
rier, mais I'écrivain; en un mot l'un des premiers
auteurs, par I'ordre des temps comme du mérite, de
ces mémoires, brillante expression de I'esprit francais,
ou il s’est déployé sous de si riches aspects et sous des
faces si diverses. Cette littérature en particulier, qu’on
pourrait appeler militaire, est un des chapitres les plus
curieux de notre littérature en général.

Montluc, nous l'avons vu, était originaire d’une
contrée remarquable par la vivacité des esprits et le
gout deslettres ; car apreés le centre de la France, favo-
risé par le séjour des rois et la naissance des auteurs
(du Bellay était Angevin, Ronsard Venddmois, Rabelais
Tourangeau) , la Guyenne, d’'une haute importance
politique et bien identifiée dés lors avec la France, a
laquelle elle avait eu quelque peine  s’assimiler, était
en possession de produire des hommes d’imagination et
des écrivains en grand nombre : Montaigne, Brantdme

1. Oraison funébre de Condé.
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du Bartas, etc. Montluc mérita une place anprés d’eux
par sa supériorité dans le genre qu'illustrérent aussi
les du Bellay, les Tavannes et plusieurs autres.

Ce n’est pas d’aujourd’hui, on le sait, que notre lit-
térature militaire a compté plus d'un monument cé-
lebre et qu’elle occupe dans notre domaine intellectuel

un rang d’une sérieuse importance. A part la question -

de langue (puisque la ndtre n’était pas encore tout a
fait sortie de 'enfance ), plusieurs des livres de Mont-
luc, et notamment le troisiéme, ne seraient pas trop
indignes, pour la valeur de la pensée, d'étre placés a
cOté des récits de Xénophon et de César. C’est 1a une
de nos vieilles richesses dont un critique, qui n’a pas
peu fait pour les exhumer !, nous reprochait il y a peu
de temps de n'étre pas assez préoccupés et assez fiers,
ajoutant que depuis longtemps elles seraient classi-
ques, si on les edt rencontrées chez Thucydide ou tout
autre ancien.

Que de choses en effet qui reposent enfouies, comme
un trésor caché, dans nos vieux livres, et que nous et
enviées I'antiquité grecque ou romaine, disons mieux,
qu’elle edtléguées a 'admiration des siécles! Tels sont
les Commentasres de Montluc, qui embrassent toute la
période des Valois et ou l'auteur a merveilleuse-

ment peint cette époque ardente, astucieuse et cruelle.
Comme cette dynastie, il a de I'Italien autant que da
Francais, et ses défauts, comme ses qualités, font de
lui 'un des plus curieux représentants de cette littéra-

1. M. Sainte-Beuve.
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ture d’action, si I'on peut ainsi parler. A la vérité, les
choses de gyerre, qui le nierait? gagnent beaucoup a
étre pratiquees par des hommes qui les ont maniées,
et Montluc lui-méme en a fait 'observation: « Plat &
Dieu que nous, qui portons les armes, prissions cette
coutume d’écrire ce que nous voyons et faisons; car
il me semble que cela serait mieux accominodé de
notre main (j’entends du fait de la guerre), que non
pas des gens de lettres, qui déguisent trop les choses.
Et cela sent son clerc. »

1l n’en est pas ainsi pour Montluc, qui nous apprend
« qu’il n’avait jamais rien écrit, ni pensé  faire des
livres . » 1l s’en jugeait incapable et il affectait de I'étre,
prompt & se railler de ceux qui & la guerre écrivaient
eux-mémes leurs dépéches ou leurs ordres. Et jamais
sans doute il n’aurait pris la plume, n’elt été cette mé-
chante arquebusade « qui lui perca le visage et laquelle
il eut 'obligation de dicter ses Commentaires. » Ajou-
tez I'amour de la gloire, toujours puissant sur lui, et
qui lui fit craindre «que son nom se perdit et celui de
tant de vaillants hommes qu’il avait vus bien faire. »
Animé de cette pensée, il y puisa de telles forces que,
selon le jugement d’'un contemporain, « on fut bien
empéché de juger auquel des deux il excella le plus,
ou au bien faire ou au bien écrire®. » Etranger aux
lettres, comme il se représente et comme il 1’était en
effet 2, il dut & cette absence d’éducation premiére une

1. Pasquier, Lettre XVIII, 2.
2. Son éditeur reconnait « qu’il était destitué de la faveur des let-
tres. » Et lui-méme, parlant de son frére 'évéque de Valence, dont il

1
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partie de son originalité. Autrement, comme la plu-
part des hommes formés par des étudesgglassiques, il
et imité les Grecs et les Romains dansleur pensée,
sinon par leur langue; ce qu’il n’eut garde de faire,
dirigé par les seules lumiéres du vif esprit qu’il tenait
de la pature. Aussi, tandis que de Thou composait-en
latin, & 'usage des érudits, son éloquente histoise,
cet écrivain improvisé, plus naif et plus vrai que de
Thou, grace a I'emploi de son propre idiome jusqu’a-
lors dédaigné, écrivait-il ses Commentaires pour le
public, qui les adopta; et ce livre dut a cette bonne
fortune une vogue aussi prompte que générale *.

La pétulante ardeur, la plume novice du vieux guer-
rier, g'alliaient a merveille avec les qualités de ce vul-
gaire encore peu manié et qui, par cela méme, était plus
prompt & suivre les caprices de la pensée individuelle.
Aussi il écrit, disons mieux, il parle comme il a com-
battu?; son imagination replace devant ses yeux, de-
vant ceux du lecteur, le passé évoqué par ses souvenirs;
c’est ce quirend son langage sicoloré et si pittoresque.

En outre, ses convictions fortement arrétées lui com-
muniquent une allure ferme et décidée. De 1a un style
inachevé sans doute, brusque et inégal, mais qui

attend, dit-il, qu'il nous fasse voir son histoire, ajoute : « Je ne crois pas
qu’un homme si savant, comme on dit qu’il est, Yeuille mourir sans écrire
quelque chose, puisque moi, qui ne sais rien, m’en suis voulu méler.»

4. Il fut imprimé pour la premiére fois & Bordeaux en 1592; et 'on
peut voir I'opinion des contemporains dans une des Lettres de Pasquier
(XVIII, 2), qui donne plusieurs extraits des Commentaires.

2. C’est ce que Quintilien a dit de César : Eodem animo dizit quo
bellavit. (Inst. orat., X, 1.)
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court avec la pensée, spontané par-dessus tout et de
Loriginalité la plus piquante. Tel est celui de Montluc,
qui, fort heureusement pour son ouvrage, n'a nul-
lement ’ambition d’auteur. Non qu’il ne poursuive la
gloire; il a méme dit avec une noble confiance « que
son écriture serait cause que sa mémoire ne mourrait
pas sitdt. » I1 croit méme pouvoir, avec la jactance
qui le caractérise, se vanter d’avoir a double titre
« immortalisé le nom de Montluc. » On lui saura
méme gré de ’hommage qu'’il rend, lui homme d’épée,
au pouvoir de la plume, quand il le reconnait pleine-
ment par ces paroles : « Sans les écritures qui se font
parmi le morde, la plupart des gens d’honneur ne se
soucieraient d’acquérir de la réputation ; car elle codte
trop cher. L'honnéte désir que nous avons de perps-
tuer notre nom, comme on fait par les écrits, est
cause que la peine semble bien douce a celui qui a un
cceur généreux. »

Mais c’est principalement l'inspiration militaire qui
continue a I'animer et qui dirige sa plume. Soldat
avant tout et toujours, il veut prolonger sa carriére
active, et par les exemples qu'’il offre a ses successeurs,
par les lecons qu’il leur donne, se survivre en quelque
sorte & lui-méme. Cest en sa qualité « du plus vieux
capitaine de France, » qu'il croit mériter des lecteurs
et leur étre utile, en échappant ainsi a I'oisive obscurité
de son manoir. Loin de lui d’ailleurs, «de vouloir faire
I’historien; car il y serait bien empéché et ne saurait
par quel bout s’y prendre ». Il n’a pour objet que de
raconter sa vie, ou plutdt, suivant ses propres expres-
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sions, « de déduire ce qui s’est faitla ot il a commandé,
passant le reste bien légérement.» Pour excuser son
gott de parler de lui, il pouvait alléguer, et a bon
droit, comme un contemporain de la méme trempe !,
« que le plaisir de dire était juste apres la peine et le
péril des actions. » A ces hommes de guerre laissons
en effet le privilége de parler d’eux-mémes : mieux
que les hommes de cabinet les plus diserts, ils sauront
dire ce qu’ils ont vu, et placer sous nos yeux les siéges
et les batailles animés par leurs souvenirs.

Avec sa confiance gasconne, Montluc alléguait
comme son modele César, qu’il n’avait lu sans doute
que dans la traduction de Vigenére; mais nous ne
serons pas dupe du rapprochement : César, aussi lettré
que belliqueux, écrivait ses Commentaires dans toute
la force de son &ge et au milieu méme de sa carriére
militante. Nous avons dit que Montluc ne prit la plume
que lorsqu'il fut hors d’état de porter I'épée. Son édi-
teur ne nous laisse la-dessus aucun doute. « Il dicta,
nousdit-il, son ouvrage, étant malade et languissant de
cette grande arquebusade » dont nous I'avons entendu
lui-méme se plaindre avec tant d’amertume. A la vérité,
onn’en sera que plus surpris de I'allure méle et ra-
pide du vieillard. Avec une certaine bonhomie qu'’il
méle parfois a sa jactance habituelle, Montluc nous
avertit qu'’il serasincére sur « ce qu'il a fait de bien et
de mal; » et bien que ses succés « ne soient pas des
conquétes de Naples ou de Milan, » encore se plaira-t-

1. D’Aubigné.
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il & nous en faire un long récit. Enfin dans ce livre
« écrit sur ses vieux et derniers jours,» sans qu'il y
ait songé auparavant et qu’il ait recueilli & ce sujet au-
cune note, il se pique, grice a la merveilleuse fidélité
de samémoire, d’écrire avec exactitude « 'histoire de
sa vie. » '

Un but tout personnel se joint 2 ce que son inten-
tion a de patriotique : il veut « que les petits Montluc
que ses enfants lui ont laissés, se puissent mirer en la
vie de leur aleul !. »Il s’est donc, et on I'a déja dit, dé-
fendu plusieurs fois de la prétention d'éire historien.
11 lui suffit « que chacun connaisse qu’il n’a pas porté
les armes si longtemps inutilement. » Les faits qu'il a
vus, ou il a eu part, surtout avec quelque commande-
ment, sont ceux qu’il se borne a rappeler, et toujours
de maniére aen tirer pour les autres un précepte, un
enseignement ; son ton est éminemment doctoral, et il
n’hésite pas a ‘ériger en lecons les résultats de son
expérience privée : il se proclame en effet « le plus vieux
capitaine de France et qui s’est trouvé en autant de
combats ou plus que capitaine de I'Europe *. » Fort

1. A la fin de son livre il les recommande avec émotion au roi, dont
il invoque les promesses, et il les engage « & ticher de surmonter,
g'ils peuvent, leur aieul, qui, tout pauvre cadet de Gascogne qu'il était,
s’était élevé aux plus hautes dignités du royaume. »

9. De 12 Pestime singuliere de Henri IV pour 'wuvre de Montluc,
qu'il appelait la Bible du soldat. Et en effet on pourrait, laissant de
¢dté les narrations de Montluc, un peu longues, hérissées de noms pro-
pres, parfois d’une médiocre clarté, résumer avec beaucoup d'utilité,
dans un petit volume substantiel, les excellents conseils, les sages pré-
ceptes et les axiomes de guerre que renferme cet in-folio. Par exemple :
« 11 faut prévoir tout ce qui peut survenir, va qu'aux armes les fautes
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de ce passé, il interpelle 2 tout moment les gens de
guerre avec la liberté de son caractére et 'autorité de
sa position; il les invite, comme ses petits fils, a se mirer
en lui: « car il leur conseille ce qu'il s’est toujours con-
seillé, et voila pourquoi Dieu I'a toujours tant aidé qu'il
n’a jamais été défait. » Non qu’il soit uniquement fier
de ses victoires; il ne s’applaudit pas moins « des bel-
les et honorables retraites qu'il a faites. » Les belles re-
traites, comme il les appelle, sont méme & ses yeux
le chef-d’euvre de I'art militaire, quand on les exécute
en dépit des ennemis et @ leur barbe. De la chez lui ce
principe : « Il n’y a pas moins d’honneur de faire une
belle retraite que d’aller & un combat. » Son but est
de rendre les capitaines sages par sa propre expérience,
et, 8'il le faut, a ses dépens : car il ne se ménage pas
au besoin le bldme. Il est vrai que le plus souvent il
fait son éloge, et & tout. moment il cite son exemple,
bien éloigné de penser, comme Pascal, que le mos est
haissable. Apostrophant ceux qui marchent apreés lui
dans la carriére : « Fussiez-vous expérimentés, leur
dit-il, cela ne vous peut nuire d’écouter et lire les dis-
cours des vieux capitaines. Etant a 1'dge de vingt-cing
ans, je prenais plus de plaisir a ouir discourir les vieux
guerriers, que je ne fis jamais a entretenir la plus
belle dame que j’aie jamais aimée. » Telle était I'ar-
sont irréparables. — La diligence est la meilleure pidce qu’un capi-
taine saurait avoir. » Et ailleurs encore : « Il n'y a rien au monde ou
la diligence soit tant requise qu’a la guerre. Un jour, une heure et une
minute fait évanouir de belles entreprises. — Souvent le butin est cause

de la perte, etc. » Toutes ces instructions n’étaient au reste que sa
pratique qu'il traduisait justement en régle.
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deur de son émulation ou plutdt son faible pour la cé-
16brité, ce qu'il confesse du reste avec une certaine in-
génuité au milieu de ses forfanteries.

Aipsi sa défense de Sienne, il I'érige en exemple,
comme celles de Pavie par Antoine de Léve, de Fonta-
rabie par de Lude, de Péronne par le seigneur de
Bouillon, de la Mirandole par Lansac, et son récit
achevé, il en prend occasion de déduire de sa conduite
une longue suite de préceptes qu'il adresse aux capi-
taines chargés du gouvernement des places. Il les in-
terpelle avec vivacité, avec ardeur, en leur montrant &
quelles conditions ils s'illustreront comme lui : « Vos
heures de plaisir, dit-il en finissant, doivent étre de
vous promener sur les remparts, visiter vos magasing
et regarder si rien ne vous fait défaut. »

Les allocutions de ce genre sontinnombrables; mais,
non content de donner des préceptes aux capilaines,
ses compagnons, Montluc ne ménage pas les avis a son
roi, particuliérement & Charles IX, et ses conseils ne
manquent alors ni d’élévation ni de sagesse. En tracant
laligne de conduite que doit suivre le monarque pour le
bien du royaume et son propre bien, on saura gré al’é-
crivain d’alléguer plusieurs fois I’exemple de Louis XII,
dont les Valois, par malheur, avaient trop abdiqué le
souvenir. On aime aussi que le gentilhomme, s’adres-
sant a celui qui n’était, d’aprés le mot de Francois I,
que le premier gentilhomme de son royaume, ’engage
a ne pas se tenir st renfermé. « Quand il n’aurait fait
autre chose que se montrer en personne a ses armées,
aumoins quelquefois, il et gagné le ceeur de plusieurs
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et étonné les autres. » Il elit surtout échappé a cette hu-
meur solitaire, & ce caractére sombre et sauvage qui
porta de si tristes fruits. Car il était permis de bien
espérer de lui, et c’est ce qui était arrivé & Montluc,
qui rappelait en ces termes ’honneur qu’il avait eu de
s'entretenir avec son roi : « Il me souvient, dit-il, que
vous preniez plaisir de m’entretenir seul, lorsque vous
fites le voyage de Bayonne, et vis bien que vos discours
excédaient la portée de votre dge... »

Montluc a, comme on le voit par I'ensemble de ces
préceptes et le soin de ramener tout 3 des legons, ré-
digé ce que 'on appellerait volontiers un manuel de
I'homme de guerre plutdt que des mémoires. On y
trouvera donc des renseignements sommaires, des
peintures de I'époque et des hommes en général, plus
qu'une histoire continue et des détails également cir-
constanciés. L'auteur se laisse d’ailleurs aller un peu
au hasard de sa mémoire et de sa plume; il se préoc-
cupe fort peu des dates, que I'on n’apercoit qu’a de
rares intervalles dans son livre. « Lui qui s’est toujours
plus soucié de bien faire que de bien dire, » il ne se
pique nullement d'une régularité de composition qui se
concilierait peu avec sa nature libre et primesautiére.

« Sa main, nous dit-il, était aussi prompte que sa pa-
role; » il en est de méme de sa plume. Une brusquerie
énergique est le premier caractére de son éloquence
de soldat. Il développe d’ailleurs son sujet avec fort
peu de proportion, courant parfois, parfois aussi n’é-
chappant point & quelques longueurs, comme s'il ou-
bliait par intervalles son ancien métier et payait tribut
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a son role d’écrivain. C'est ce qui arrive particuliére-
ment pour les harangues, qu’il délaye a son insu etavec
exces. Le caractére gascon, dont il se pare volontiers,
s’y montre avec une certaine exubérance.

Montluc, malgré son affectation d’homme étranger
a 'étude et au savoir, ne laisse pas de prétendre, et non
sans quelque raison, au titre d’orateur. C'est ce qu'il
montre surtout dans le récit du siége de Sienne, ou il
se complait & rapporter ses discours, imitant en cela
les anciens et méme un de ses contemporains, Gui-
chardin, qu'il a qualifié de bon auteur. Ce qui est cer-
tain, c’est que Montluc était éloquent par la seule in-
spiration des choses, « la nature lui ayant appris &
I’étre sans nul art. » Et ce talent tout spontané, il le
gite un peu, quand, moins bref que César, son modele,
il se laisse aller & discourir dans son livre.

Les qualités de I'écrivain n’en sont pas moins dignes
d’une sérieuse étude et de grands éloges. Homme d’ac-
tion & de pensée, de guerre et de style, il mérite la
place qu'un éminent critique lui a assignée ! entre ces
excellents et vigoureux esprits qui usérent sainement
et vaillamment des ressources de la langue et qui, en
I’appliquant aux besoins divers de leur temps, la mar-
quérent d’une empreinte impérissable. Chez lui les
expressions pittoresques abondent. Un traitre, c’est,
dans son langage animé, un homme qui tourne sa robe;
étre la victime de I’ennemi, c’est lus donner curée; de-
meurer oisif, loin des combats et & la campagne, c’est

o

1. M. Sainte-Beuve, article sur Et. Pasquier.



330 LE MARECHAL DE MONTLUC.

manger la poule du bonhomme auprés du feu. Cette
teinte méridionale, qui rappelle Montaigne, colore en
général le style de Montluc. 11 se connait en hommes;
il les apprécie avec équité et il les marque au passage
par des traits caractéristiques. Parlant d’André Doria :
« Il semblait, dit-il, que la mer redoutat cet homme. »
Francois I** et Charles-Quint et leur ardente rivalité
ont trouvé en lui un fin et juste appréciateur. Il ne dit
qu’un mot de Henri de Navarre, mais ce mot témoigne
que dans ce prince il a pressenti Henri IV; il lui parait
« donner espérance d’étre quelque jour un grand capi-
taine. » Pour les peuples comme pour les particuliers,
il sait discerner et noter leurs qualités distinctives. Dans
les Suisses il reconnalt de « vrais gens de guerre qui
servent comme de remparts & une armée; » mais il
avertit « qu’il faut que ni I’argent ni les vivres ne leur
manquent, car ils ne se payent pas de paroles. » Pour
les Turcs, dont la réputation était alors des plus redou-
tables, Montluc ne pense pas qu'ils vaillent leur‘répu—
tation : «.Je crois, dit-il, qu’ils ne nous battraient pas
a forces pareilles. Ils sont plus robustes, obéissants et
patients que nous; mais je ne crois pas qu’ils soient
plus vaillants. Ils ont un avantage, c’est qu’ils ne son-
gent qu'a la guerre. » Au sujet des Francais, il remar-
que, ce qui a été trop vrai au moins jusqu’ici, « qu'ils
ne savent pas garder leurs conquétes. » Pour les An-
glais, dont le nom n’avait pas cessé d'étre néfaste pour
notre pays, et contre qui il éprouve un rescentiment
patriotique, comme contre les Espagnols !, il juge

1. « Honni soit, dit-il, qui les aimera jamais ni 'un ni autre. »



LE MARECHAL DE MONTLUC. 831

« qu’ils valent plus sur I'eau que sur la terre, » tandis
qu'a nous-mémes, ajoute-t-il, « notre fait est plus
propre sur la terre que sur I’eau. » Mais la puissante
cohésion dont nous pouvons tirer tant de ressources,
ce principe véritable de notre force, ne lui échappe
pas. Rappelant les mauvais succés de Charles-Quint
en 1537, « ce prince connut, dit-il, ce que c’est
que d’attaquer un roi de France dans son royaume. »
C’est, remarque-t-il ailleurs, que « la France bien
unie ne peut étre conquise sans perdre une douzaine
de batailles, vu la belle noblesse qu'il y a et les places
fortes qui s’y trouvent. » Ailleurs il détermine bien en
passant le caractére de cette noblesse, a qui il a man-
qué un certain esprit de suite pour maintenir sa puis-
sance dans le pays: «Je crois qu’il n’y a telle noblesse
au monde que la francaise, ni plus prompte & mettre
le pied a I'étrier pour le service de son prince; mais
il la faut employer lorsqu'elle est en bonne dévo-
tion. »

Ces jugements ne sont pas les seules indications
précieuses que I'on puisse tirer de son livre; bien loin
de 1a. 11 nous fournit sur la société et les meeurs du
temps des détails pleins d’intérét. On n’aurait pas cru
trouver chez ce rude guerrier un esprit si juste dans
-ses appréciations et tant d’observations fines d'une
parfaite vérité. Il peint en homme quiI’a bien connue,
et par un choix de détails expressifs, cette cour frivole
des Valois qui allaient en riant au précipice. L'ardeur
du plaisir, comme une contagion, avait envahi la so-
ciété, et le gout des amusements, particulierement celui
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de la danse et du bal, était effréné jusqu’au milieu des
horreurs des guerres civiles. D’aprés Montluc il fallait,
quelque affaire qu’il y edit, que le bal marchat toujours.
« A I'exemple de la cour, dit 'historien de Henri IV,
Péréfixe, a 'année 1586, le bal et les mascarades ré-
gnaient dans tout le royaume, et méme les remon-
trances des ministres n’avaient su empécher qu’on ne
dansét chez la plupart des seigneurs huguenots. » Ce
golt ou plutdt cette frénésie, qui modifierent si sensi-
blement ou plutét corrompirent parmi nous, il faut bien
I’avouer, la sévérité des vieilles meeurs, nous venait de
I'ltalie, dont les Valois étaienta moilié issus en quelque
~ sorte, dont ils avaient surtout la plupart des vices.
Tandis que le courtisan Brantdme s’applaudit, en
homme qui n’a que le plaisir en vue, de voir les
dames s'établir & la cour pour y régner presque aussi-
tot, les inconvénients de ce régne nouveau, et qui
n'était pas prées de finir, n’échappent pas & Montluc,
d’un sens plus pratique et plus sérieux qu’on ne I’était
d’habitude autour des Valois. « Le malheur, dit-il a
ce sujet, est en France qu’elles se mélent de trop de
choses et ont trop de crédit *; » et il répéte plus d’une
fois cette plainte caractéristique.

11 regrette aussi que la noblesse n’ait pas accepté les
charges des villes, notamment dans les capitales telles
queToulouse et Bordeaux, et qu’elle les ait quittées pour

4. 11 dit encore ailleurs : « Toujours a la cour il y a quelque charité,
et par malheur les dames peuvent tout. » Aussi la duchesse d’fitampes,
pour l'avoir vu d’un ceil défavorable, avait-elle failli, dit-il, le mettre
en disgrace uuprés de Henri I,
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le séjour des champs; car les «seigneurs en seraient plus
riches et auraient plus d’autorité. » Ainsi s’était-on ex-
posé & passer par les mains des gens des villes, ¢ qus il
fallait faire la cour, et qui devaient en effet peu & peun
substituer leur ascendant & celui de I'ancienne noblesse.
Rappelons a ce sujet qu’en dehors de la profession des
armes, Montluc, comme c’était trop l'usage a cette
<poque parmi les gens de guerre, affecte fort peu d’es-
time pour les autres professions sociales, qu’il trouve
beaucoup trop nombreuses pour le bien du roi et de
son Etat, et dont il n’apprécie nullement le mérite. On
en jugera par cette réflexion: « Entrant quelquefois
aux parlements de Toulouse et de Bordeaux depuis
que je suis lieutenant du roi en Guyenne, je me suis
cent fois étonné comme il était possible que tant de
jeunes hommes s’amusassent ainsi dans un palais, va
qu’ordinairement le sang bout a la jeunesse. Je crois
que ce n’est que quelque accoutumance. Et le roi ne
saurait mieux faire que de chasser ces gens de la, et
les accoutumer aux armes. »

A part ces exagérations, 'ouvrage de Montlue, dicté
par une expérience aussi consommée que diverse,
est donc de ceux dont on peut tirer, ailleurs qu’a la
guerre, d’excellentes régles de conduite et un choix de
sages maximes?. Telle est la suivante : «IlI ne se faut
pas étonner si on voit tomber tant de gens en malheur;
car I'outrecuidance les y meéne par la main, et aprés

1. On en trouvera un choix dans P'ouvrage suivant : Biographie et
maximes de Blaise de Montluc, par M. La Barre Duparcq. Dé,]a Pas-
quier en avait présenté un spécimen curieux.
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les fait tomber du haut en bas un si grand saut, qu'ils
ne se peuvent relever. » Rien de plus vrai. On en peut
dire autant de cette observation morale, qui témolgne
d’une funeste connaissance de la nature humaine :
«Ilyen a, et trop, qui aiment mieux la ruine et perte
de leur mattre, que I'’honneur, non pas de leur ennemi,
mais de leur compagnon. » Un excellent conseil qu'il
donne ailleurs, bien qu’il ne soit pas sans y déroger
lui-méme, se rapporte a la sobriété de la parole. Selon
lui, il faut « se mordre la langue plutdt que trop par-
ler. » Et que d’autres judicieuses pensées, bonnes a
retenir et surtout a appliquer, ne lui empruntera-t-on
pas encore; on en jugera par les citations suivantes
transcrites entre beaucoup d’autres, dignes aussi d’étre
recueillies : « Dieu nous ferme les yeux quand il nous
veut chatier. — Il faut savoir obéir pour savoir apres
bien commander. — Je craindrais plus un grand seul
que non pas deux qui veulent partir le giteau. » Ré-
flexion dont la justesse était alors confirmée chaque jour
par nos guerres civiles. En voici une autre trop justifiée
par 'expérience de tous les temps : « Quand un homme
pense étre hors de ses affaires et qu’il ne songe qu’a
se donner du bon temps, c’est alors que lui viennent
les plus grands malheurs. — Qui a plus d’honneur
doit avoir plus de part a la peine.» A ce compte on
envierait moins ceux qui occupent les grands emplois.
« Le désir de ceux que nous servons va plus vite que
nous ne pouvons. » Réflexion aussi juste que fine, a
laquelle se rattache la suivante : « Nous sommes
aveuglés quand nous souhaitons quelque chose. —
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Quand Dieu nous veut punir, il nous 6te I'entende-
ment. — C’est grande sagesse de bien apprendre et se
faire maitre aux dépens d’autrui. » On pourrait citer
bien d’autres excellents principes d’une application
jourpaliére et de maximes bien formulées a recueil-
lir. « Ces petites pointes d’honneur (dit-il en parlant
du pouvoir de I'’émulation, qu'un bon chef doit en-
tretenir parmi ses soldats) servent beaucoup a la
guerre. » Encore Montluc n’établit-il pas seulement
des principes fixes, invariables, tels que les suggérent
la pratique et le bon sens. Souvent il discute des plans
de conduite avec beaucoup de justesse et d’intérét. En
outre, loin de s'enfermer dans les préceptes de la rou-
tine, il accueille avec empressement, il examine avec
intelligence toutes les innovations, et ¢'il tempéte contre
celle des armes a feu, qui I'ont maltraité, c’est pure
boutade !, et non point qu'il en méconnaisse les avan-
tages, dont il savait trés-bien user. .

Un illustre auteur 2 a pris soin de disculper a cet
égard Montluc, et nous nous bornerons a rapporter
ce suffrage imposant. En traitant « du passé et de l'a-

1. Au nom d’arquebuse, « plat & Dieu, s’écrie Montluc, que ce mal-
heureux instrument n’edt jamais été inventd; je n’en porterais les mar-
ques, lesquelles encore aujourd’hui me rendent languissant, et tant de
braves et vaillants hommes ne fussent morts de la main le plus sou-
vent des plus poltrons et plus laches, qui n’oseraient regarder au visage
celui que de loin ils renversent de leurs malheureuses balles par terre.
Mais ce sont des artifices du diable pour nous faire entre-tuer.» Il valait
donc bien mieux, selon lui, rompre des lances et se porter & terre,
d’ot l'on se relevait le plus souvent.

2. Voy. le quatriéme volume des GEuvres de Napoléon III, p. 9.

In-80, Amyot, 1856.)
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venir de Uartillerie, » cet auteur déclare qu'il est en
mesure de prouver qu'avant « Montlue, qu'on cite
comme ayant dédaigné les armes & feu, aucun capi-
taine n’en fit un aussi judicieux emploi. » Et la preuve
en effet est facile : elle peut se déduire de plus d’un
passage des Commentaires. On y voit que Montluc fut,
pour son ‘temps, un trés-habile ingénieur. Il ne céde
4 personne le soin de disposer I'artillerie ; et pour I'at-
taque ou la défense des places surtout, partie ou il ex-
celle 1, il sait en tirer le meilleur service. Son coup
d’eil, etil s’en applaudissait, était des plus justes, par-
ticuliérement dans cette circonstance. Il n’en est pas
moins vrai que comme, & I'entrée de Montluc dans la
carriére, « il n'y avait encore, lui-méme P'atteste, que
peu d’arquebusiers en France, » sa préférence était
demeurée acquise aux armes de sa jeunesse.

Ces armes étaiént 'arbaléte, des lances de diverses
especes, entre lesquelles il y en avait de longues et fer-
rées par les deux bouts, que I'on appelait des lances
gaies, dont se servaient notamment les Espagnols; la
dague, le poignard, surtoutla hallebarde, objet de
prédilection pour Montluc, qui nous dit que « c’était
son arme ordinaire au combat, » et qu’il « avait tou-
jours aimé a jouer de ce baton. » Les rondelles figu-
raient parmi les armes défensives. Ces noms, un
peu vieillis, rappellent ceux des troupes dont nous
parle Montluc, les bandes noires, les corselets , les cui-

1. « Tant de diverses choses que j'avais expérimentées m’avaient,
dit-il, appris & connaltre et prévoir la ruine ou le salut d’une place. »
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rassiers du temps, etc. Et, a cet égard, par les récits
de Montluc comme par ses gouls, on peut dire qu'en
ce qui concerne I'art militaire il marque assez bien 1a*
transition du quinziéme siécle an seiziéme.

§’il aime donc surtout ces combats d’homme &
homme, oui chacun déploie sa force et ses ressources
individuelles, ol on lutte pied a pied avec cette furie
toute frangaise, comme les Italiens parlaient des ceite
époque, Montluc pressent aussi les lois de la stratégie
moderne. Mais ses Commentaires, qui nous éclairent
a ce sujet, nous offrent encore bien d’autres renseigne-
ments. Ils ne nous font pas pénétrer seulement dans
les camps, mais dans I'intelligence de la société et des
meeurs & cette époque ; nous leur devons des particu-
larités s¢rieuses sur nos usages et la langue. Ils nous
donnent de plus, sur leur auteur, de nouvelles lumieé-
res , en nous apprenant a le mieux connaitre, en nous
offrant ca et 13 I'expression de plusieurs sentiments
qui lui font honneur. Aucun n’eut plus de puissance
sur lui et ne fut plus durable que son amour de la
gloire. Cette belle passion, la seule qu'il connut,
apres avoir été l'aiguillon de la jeunesse de Montlue, fut
encore le charme et la consolation de ses vieux jours.
« A présent, dit-il en finissant son livre, que je me
vois tirant & la mort dans le lit, je me sens grandement
soulagé; en dépit d’elle, mon nom vivra non-seule-
ment dans la Gascogne, mais parmi les étrangers. »
Toutefois I'ardeur de son amour-propre ne le rend pas
injuste pour les autres; il leur attribue volontiers, dans
ses reécits, les éloges qui leur reviennent~ Rien ne

22
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prouve que des considérations personnelles ou autres
lui aient fait altérer sciemment la vérité. Avec une
“ certaine loyauté généreuse, assez rare chez ceux qui se
font leurs propres historiens, loin d'imiter ces chefs
jaloux de ne partager avec personne la gloiredu triom-
phe, il ne manque jamais de signaler le concours
efficace qu’il a recu de ses compagnons; car « il ne
voudrait pour rien, dit-il, leur dérober leur part d’hon-
neur. » En outre, il se plait & reconnaitre celle que
revendique justement, dans nos plus heureux succes,
non pas le hasard, comme disaient vaguement les an-
ciens, mais la Providence, ainsi qu'il s’exprime avec
plus de sens. Heureusement préservé de cet enivre-
ment de la force aveugle qui est propre aux natures
vulgaires, il n’hésite pas & proclamer que son principal
appui lui vient de Dieu. Et parfois, naivement étonné
de ce qu’il a fait et des résultats qui ont couronné son
audace, il s’écrie : « Dieu au besoin me redoubla les
forces. » S'il a échappé a tant de dangers, il n’est pas
éloigné d'y voir quelque chose de miraculeux; etala
fin du récit d’un de ses plus périlleux exploits, il dit
d’un ton d’autorité et de conviction : « Je laisse &
penser & chacun si Dieu par miracle me sauva.»
Cette confiance en Dieu fermait ses yeux a tous lgs

obstacles, en sorte que, grace a elle, «ce qu’on trou-

vait impossible, il le trouvait possible. » Ces idées
se trouvent & tout moment sous sa plume, et cette
source si haute de son courage, en méme temps que
ces témoignages de sa reconnaissance, doivent le rele-
ver & nos yeux. Ainsi Montluc se félicite-t-il, avec les
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sentiments religieux dont son livre porte la vive
empreinte, « que Dieu ait accompagné autant sa for-
tune qu’il fit jamais & capitaine de son age. » En re-
venant sur un mauvais pas dont il s’est tiré, avec la
satisfaction de celui qui, du port, apercoit la tempéte,
il lui semble « qu'il a été autant secouru de Dieu
qu’homme qui ait porté les armes il y a cent ans.» 11
se remettait donc tout entier entre ses mains, « n’ayant
jamais passé, dit-il, jour de sa vie sans I'avoir prié. »
On attendait peu ces pratiques d’'un tel homme, non
plus que I'aveu qui suit : « Plusieurs fois je puis dire
avec vérité que je me suis trouvé, voyant les ennemis,
en telle peur, que je sentais le ceur et les membres
s'affaiblir et trembler (ne faisons pas les braves, I'ap-
préhension de la mort vient devant les yeux !); mais
comme j'avais fait mon oraison & Dieu, je sentais mes
forces revenir. » Etil cite une courte priére qu'ilavait
I'habitude de réciter dés son entrée aux armes. A
peine I'avait-il achevée, qu’il se sentait tout autre, le
ceeur et la main également fermes, I'eil aussi clair-
voyant que I'esprit, ne craignant plus qu'une chose,
¢’était de ne pas faire son devoir. Fidele a cette con-
duite jusqu’au terme de sa carriére, il était donc bien
fondé « & louer Dieu de tout; car, quelque traverse
qu’il etit subie, Dieu I'avait toujours aidé. »

On aime & retrouver un cceur accessible a de tels
sentiments sous la cotte d’armes d’un si farouche guer- -

1. Montluc, ailleurs encore, ne se targue pas de n’avoir jamais connu
le sentiment de la peur. « Il n’y a homme au monde, dit-il, & quiil n’en
vienne quelque peu, quand il voit son ennemi qui lui fait téte.».
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rier. Quelque contraste qu’elle forme avec sa conduite
habituelle, sa piété fut donc trés-réelle. Et il se mon-
tre toujours curieux de la proclamer, de la propager
autour de lui. S’adressant a ses compagnons : « Il faut,
dit-il, que nous tous, qui portons les armes, ayons de-
vant les yeux que ce n'est rien que de nous sans la
bonté divine, laquelle nous donne le ceeur et le cou-
rage pour former et exécuter les grandes et hasar-
deuses enireprises qui se présentent & nous. »

Avec le méme esprit de soumission qui lui fait re-
porter a Dieu ce que tant d’autres s’attribuent avec un
jaloux orgueil, il nous témoigne encore « que Dieu a
toujours voulu lui donner une bride, pour lui faire
connaltre que le bien et le.mal dépendent de lui quand il
lui platt.' » Ajoutons, chose touchante, aprés tant de pé-
nibles récits, qu’il avait une dévotion toute particuliére
pour la sainte Vierge, envers laquelle il s’était engagé
par des veeux qui avaient surtout pour objetde préser-
ver les femmes et les filles des violences de la guerre.

Croirait-on qu’il est question de Montluc? Ce n’est
pas 1 pourtant la seule trace que I'on trouve, dans son
livre, des sentiments d’humanité, qui ne lui furent pas
toujours étrangers. On le voit, par exemple, s’apitoyer
sur ses compagnons d’armes, pour qui la misére suc-
cédait généralement & une vie de dévouement et de
péril. Par le noble pressentiment d’une pensée qui ne
sera réalisée que dans le grand siécle, il appelle de ses
veeux la création d'un hotel des invalides, qui doit ho-
norer le régne de Louis XIV. Entendons-le s’écrier,
avec ce gout des apostrophes qui le caractérise, au

hl
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souvenir des capitaines et des soldats qu'il a perdus :
« Certes, sire, et vous qui étes appelés aux grandes
charges, une des principales choses dont vous devriez
avoir soin, c’est d’établir des lieux pour les pauvres
soldats estropiés et blessés, tant pour les panser que
pour leur donner quelque pension. Pouvez-vous moins
faire, puisqu'ils vous font présent.de leur vie? Cette
espérance leur fait prendre les hasards plus volontiers.
Sire, a 'honneur de Dieu, pourvoyez aux pauvres sol-
dats qui perdent bras et jambes pour votre service. »

On attendrait plutdt ce veu d’un sage, ami des
hommes, tel que La Noue qui, autant que possible, a
tempéreé par les qualités du ceeur les cruelles néces-
sités de la guerre, et dont I'cuvre ! est un admirable
plaidoyer en faveur de la tolérance. Mais, on I'a déja
vu, il faut s’attendre a tous les contrastes en parlant
des hommes du seiziéme siécle; et ol en trouver de
plus marqués que chez Montlue, dont la carriére offre
a tout moment le mélange du bien et du mal? Pieux
jusqu’a la ferveur, il manque de la premiere vertu re-
commandée par la religion, la compassion pour ses
semblables ; rigide observateur de I'équité, on le voit
sacrifier le droit & un intérét personnel 2; c’est enfin

1. Discours politiques et militaires, qu'il sera trés-curieux de rap-
procher des Commentaires de Montluc.

2. Le président de Thou lui a reproché d’avoir usé de son influence
pour faire introduire dans notre législation une mesure repoussée par
P’équité, mais qui n’en subsista pas moins longtemps. Voyez & ce sujet
P'ouvrage de M. Ch. des Guerrois sur le président Bouhier, p. 163. —
Montluc ne se faisait pas faute d’ailleurs, par un reste de rouille du
moyen Age, d’affecter beaucoup de mépris pour les formes et les repré-
sentants de la justice.
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upe nature morale des plus incomplétes, qu'un seul
sentiment semble élever au-dessus d’elle-méme, celui
de I'honneur militaire.

De la quelques pensées du devoir plus hautes que
celles des anciens, comme celle qu’il exprime au sujet
d’un général qui, a 'aspect de son armée demi-rompue,
voulait se frapper de sa propre épée : « Les Romains
pouvaient faire cela, mais non pas les chrétiens. » La
religion avait donc éclairé Montluc sur la nature du
véritable héroisme, qui empéche également le chrétien
de fuir la mort et de courir au-devant d’elle. Un senti-
ment qui nous touche aussi chez Montluc et qui lui
vient de la religion, c’est qu'il ne manque pas, suivant
son propre langage, « de pitié pour la ruine du peuple. »
C’est avec chagrin qu'il le voit foulé, maltraité, dévoré
par tous les partis, et, chose alors trop rare chez les
gens de guerre et dans la caste privilégiée du pays, il
se porte son défenseur. On ne contestera pas non plus
I'affection sincére qu'il montre pour son pays, dont il
plaint souvent la misére, et surtout pour son roi, a I'é-
gard duquel il résume son dévouement absolu par ces
paroles: « Ce n’est pas & nous de demander a notre roi
8i sa querelle est bonne ou mauvaise, mais seulement
d’obéir. » Il dit encore ailleurs : « Dieu les a fait naitre
(les princes) pour commander et nous pour obéir. » On
remarquera chez Montluc cette tendance & la soumis-
sion, conforme d’ailleurs en géneral a 'esprit militaire,
mais qui n’était pas, & cette méme époque, celui des
gens de lettres et des légistes !.

1. Témoin par exemple les Quatrains de Pibrac.
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L'idée d’une discussion libre des ordres recus est,
comme on le voit, fort éloignée de son esprit; mais
qu’on se garde de croire que cette obéissance eit un
caractére aveugle. Montlue nous apprendrait au besoin
le contraire par ces paroles, noble expression de la foi
politique d’un vieux Francais : « Nos vies et nos biens
sont & nos rois, I'dme est & Dieu, et I'honneur a
nous. » Et, ajoute Montluc avec cette fierté de nos an-
ciens gentilshommes : « Sur mon honneur mon roi
ne peut rien. » Cette fierté, on I'excusera puisqu’elle se
lie ici & I'idée de sérieux devoirs: « Songez, vous qui
étes nés gentilshommes, que Dieu vous a fait nattre
pour porter les armes, pour servir votre prince, et non
pas pour courre le lievre ou faire I'amour. Quand la
paix viendra, vous aurez votre part du plaisir. »

Le dévouement au roi égalait au moins, chez les gen-
tilshommes, et chez Montluc:en particulier, le dévoue-
ment au pays. De 13 son émotion quand il déploreavec
amertume « les malheurs qui sont advenus dans ce mi-
sérable royaume, » et surtout qu’il regrette « son bon
maitre Henri II. » L’attachement qu'il lui portait fut
des plus durables, et méme un peu aveugle, puisque,
dans l'effusion de sa reconnaissance, il allait jusqu’a
appeler ce prince « le meilleur roi que la France aura
jamais. » Avec le régne de ce prince devait se terminer
la partie vraiment honorable de son histoire. « Depuis
cette mort, dit-il tristement, je n’ai eu que traverses,
comme i j’en eusse été cause et que Dieu m’etit voulu
punir. » Et de fait on voit qu'il fut e butte auprés de
Catherine de Médicis et des rois ses fils aux inculpa-
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tions les plus odieuses, jusqu'a étre accusé de ruiner
la Guyenne par ses exactions et de vouloir méme la
livrer & I'ennemi. Ces calomnies, & force d’étre répé-
tées, ne laissérent pas, selon lui, de trouver en haut
lieu quelque créance. Et on peut croire d’ailleurs
que, peu mesuré dans ses propos, il était, par son
caractére si tranché, prompt aenvenimer les mécon-
tentements et les haines. Cest ainsi qu’il excita I'ini-
mitié de deux puissantes maisons, celles de Chatillon
et de Montmorency. On voit surtout qu'il eut beaucoup
a souffrir de la conduite et des procédés du duc de
Damville, le fils du connétable de Montmorency et qui
était maréchal de France. Il s’est plaint au reste fré-
quemment d’avoir été desservi par ceux qui entou-
raient le roi, pour n'avoir voulu dépendre d’aucun
autre que de lui, et il se consolait de ses disgraces pri-
vées par cette réflexion: « qu'on ne peut vivre en ce
monde sans acquérir des ennemis. » Montluc recher-
chait la faveur, et quand elle lui échappait, il n’était
pas homme a le supporter en silence ; car I'abnégation
n’était pas sa principale vertu. A ses yeux, le roi est la
source des faveurs et de tous les hiens, dont « pauvre
gentilhomme, » comme il se dit souvent, il ne fait
pas fi; tout au contraire. La-dessus-il exprime naive-
ment sa pensée : « Qui se veut chauffer, il faut qu’il
s'approche du feu ou du soleil. Notre soleil, c’est le
roi, qui nous éclaire et échauffe de ses rayons, quelque
part que nous soyons. » Montluc sert donc avec plus
d’ardeur que de désintéressement, et pour tout dire
en un mot, d’'un caractére peu chevaleresque, il n’a
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rien d’héroique que le courage. Il ne se trouve jamais
assez récompensé, et plus d’une fois il montre I'amer-
tume qui perce dans cette réflexion énergique comme
une pensée de Tacite: « Il leur semble, dit-il en par-
lant des rois, que ce nous est encore trop d’honneur
de mourir pour leurs querelles. » Les injustices qu’il
a subies, les faux bruits, les imputations dont on-a
voulu le noircir, Poccupent beaucoup. Il se représente
comme « un pauvre gentilhomme, vieux, estropié et
. défavorisé, » et ses récriminations sont aussi ameéres
que fréquentes.

Apres tout, malgré ses accés d’humeur et ses hou-
tades, Montluc, qui en réalité atteignit lc sommet des
honneurs militaires, et que le bonheur accompagna
toujours 4 la guerre, ne cessa de jouir d’un certain
crédit et d’une réputation brillante comme homme de
guerre. Vers 1568 le duc d’Anjou, depuis Henri III,
lui donnait la preuve d’une singuliére estime en lui
disant « qu’il voudrait faire son apprentissage en si
bonne école que la sienne. » Montluc pouvait donc, et
a bon droit, se féliciter de sa bonne fortune. « Tout le
monde, dit-il avec sa verve gasconne, n’est pas si
heureux que Montlue, qui n’a jamais été défait; » et
ailleurs il ne craint pas d’affirmer « que personne, de-
puis cent ans, n’a été plus heureux ni plus fortuné a
la guerre que lui. » La cause de son bonheur, il est
vrai, c’est que nul ne s’épargnait moins dans le com-
bat ; toujours présent pour commander, il se multipliait
en quelque sorte, allant des uns aux autres; si bien
qu’a la fin de la bataille « il était en eau comme si on
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I'edt plongé dans la riviére. » — « Et, dit-il encore ail-
leurs, il avait fait plusieurs fois, sans dormir et tout en
bataillant, des marches de trente-six et méme de qua-
rante-huit heures de suite. » Aussi voulait-il que les
capitaines s’accoutumassent de bonne heure a pdtir.
Ajoutons que le gage le plus sir du succés en toute
chose était, selon Montluc, une conduite irréprochable.
«Faites tout ce qui dépend de vous, et placez votre con-
fiance en Dieu », tel est le résumé des préceptes qui ne
cessent de revenir sous sa plume. « Dieu n’aide jamais,
dit-il, les vicieux et voluptueux; mais au contraire il
assiste toujours auprés de celui qui est vétu de la robe
blanche pleine de loyauté , » qu’il s’applaudit pour lui
« d’avoir pu conserver toujours. » C’est ce qui 'auto-
rise a s’attribuer, sans trop de présomption, une action
décisive dans tous les événements de guerre auxquels
il concourut. S'il se fait ainsi sa part, un peu largement
peut-étre, ce n’est pas qu'sl veuille dérober I'honneur
des autres; c’est qu'il croit « que les historiens, qui
n’écrivent que des princes et grands, en parlent assez
et passent sous silence teux qui ne sont pas d’une si
grande taille. » Il veut donc & cet égard et en sa fa-
veur rétablir la balance.

A cet effet il cite avec complaisance les bons témoi-
gnages rendus a son habileté et & sa valeur, « sans
pourtant étre, dit-il, ni glorieux ni vantard. » Il se
donne aussi pour grand ennemi de la flatterie, mais il
ne dissimule pas qu'il soit sensible « & cette gloire qui
lui faisait enfler le ceur. » En méme temps il n’é-
chappe pas au travers justement signalé par Horace
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dans le caractére des vieillards; il loue le temps passé
aux dépens du présent : Laudator temporis acti.
« Tout s’en va & l'envers, dit-il, sans que ceux qui
vivent puissent espérer de voir les choses en meilleur
état. »

Tels sont les sentiments que les Commentasires nous
font connaitre chez Montluc, et qui contribuent a éclai-
rer sa viel.

S’étonnera-t-on qu'il ait poursuivi avec tant d’achar-
nement les partisans de la réforme, lorsque nous trou-
vons chez lui ces idées d’obéissance passive et de fidé-
lité absolue a I’égard du souverain; en outre les traces
partout empreintes de son antipathie pour ce qu'il
nomme la religion nouvelle. Suivantlui, «iln’ya point
au monde un si bon peuple ni noblesse qui aime plus
son roi (qu'en France), si cette nouvelle religion ne
1’edt corrompue; car cerles elle a tout gaté. »

Rappelons-le cependant a la fin de cette étude,
quelle que soit sa pensée a cet égard, il s’alarme des
impitoyables rigueurs qu’elle lui a inspirées et des
flots de sang qu’elle lui a fait verser. Que dis-je? au
souvenir de tant de malédictions des veuves et des or-
phelins qu’il a faits, il lui semble qu’il a hesoin de
quelque grande expiation : et « se jugeant bien heu-

1. Son amour-propre, a dit M. Saint-Marc Girardin dans son Tableau du
seiziéme siécle, fait I'unité, ses passions font l'intérét de ses mémoires.
Le m&me critique, qui y signale une verve singuliére d’imagination,
cite Brantdme et Montluc parmi ces Gascons hardis, délibérés, qui, dit
la Ménippée, gagnent leur vie en une heure, et qui ont décrit, sans étre
bistoriens, les hommes et les événements de leur si¢cle d’'une maniére
remarquable. T ’ : )
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reux de pouvoir songer aux péchés qu’il a commis, ou
plutdt que la guerre lui a fait commettre, lui qui de
son naturel n’était pas adonné & mal faire, » effrayé en
outre & I'aspect des fléaux qui demeurent suspendus
sur le pays, la pensée lui vient d’aller ensevelir ses der-
niers jours dans quelque sainte retraite. « Il me res-
souvenait toujours, dit-il, d'un prieuré assis dans les
montagnes, que j'avais vu autrefois, partie en Espa-
gne , partie en France, nommé Sarracoli. J'avais fao-
taisie de me retirer la en repos. J'eusse vu la France et
I’Espagne en méme temps. Et si Dieu me préte vie,
encore je ne sais que je ferai. »

En tout cas, aprés un dernier coup d'eeil jeté sur
sa longue et laborieuse carriere, Montluc, en termi-
nant son ouvrage, si plein de sanglants récits, s’ap-
plaudit « de ce peude repos qu'’il a ensuite trouvé dans
sa maison, » et qui lui permet « d’avoir loisir de de-
mander pardon a Dieu des offenses qu’il a commises.»
C’est ainsi que le sentiment religieux était toujours le
dernier sentiment, la derniére passion méme de ces
hommes du seizieme siecle, dont la vie avait été agitée
de tant de passions et soumise & tant d’épreuves. Ce
golt de calme et de solitude, si soudain dans cet
homme d’action, cette idée mélancolique qui s'em-
pare de ce fougueux et violent esprit, ce dégout de
I'agitation et du passé, qu’est-ce autre chose que 'at-
teinte du remords, sentiment qui s’étonne de pénétrer
dans une telle 4me, et qu’elle-méme ne peut d'abord
reconnaitre? On aime du moins & penser que la mo-
rale et la justice regoivent ainsi leur sanction tardive ,
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et qu'il n’est pas de ceeur si fermé ou elles ne péné-
trent enfin et ne trouvent leur écho.

Ainsi se terminent les récits de Montlue, récits sou-
vent mal .digérés, fort chargés de mots techniques
hors d'usage, et de détails entassés un peu au hasard
avec la fougue d’une imagination méridionale. Rem-
plis de noms propres ou autres tronqués par précipi-
tation ou ignorance, ils n’ont pas toujours pour le
lecteur moderne, il faut I'avouer, tout le degré de
netteté et de clarté désirables. Les allocutions, les
apostrophes, les lecons tirées des faits et mises en
relief par l'auteur sont la partie vive, animée, élo-
quente méme de P'ouvrage. La, l'auteur exprime sa
pensée sans embarras, avec chaleur et avec élan. On
pourrait, comme nous I'avons dit, faire de ces legons
un résumé substantiel et trés-digne de trouver encore-
sa place dans une bibliothéque militaire.

Quant a sa langue, elle offre des anomalies singu-
lieres, qui rappellent les patois du midi. Par exemple,
Montluc écrit : ils tournarent, ils s'arrétarent, ils aban-
donnarent, je haussis (la voix) pour je haussai, langage
gascon; qu'était cause, pour ce qui était cause. En gé-
néral il méle un peu les comjugaisons, et le respect de
la grammaire parait étre pour lui d'un médiocre souci.
Quelquefois aussi des mots soldatesques lui échappent;
il en est que je m’abstiendrai de citer. Notons seulement
cette phrase énergique pour montrer qu’il ne recule
pas devant la crudité des paroles : « Il faut crever et
vendre bien cher votre peau.» — « Vous trouverez
dans ses Commentaires, disait déja un contemporain, un
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style soldatesque entremélé du langage de Gascogne,
de laquelle il était extrait; chose & lui non malséante,
pour étre le Gascon naturellement soldat!. »

Quoi qu'il en soit de ces imperfections de Montluc, &
la pensée de 'honneur militaire, son langage se colore
et s'éleve parfois jusqu'a 1'éloquence, une éloquence
mélée de trivialités et de boutades. Ainsi termine-t-il,
par exemple, une apostrophe trés-remarquable a ceux
qui, préposés a la garde des places, les laissent tomber
aux mains de 'ennemi: « Que si ce malheur vous
advient, au lieu de louanges vous aurez des injures, et
pour priéres, malédictions; et vous donneront a tous
les diables. »

Nous nous arréterons sur cette phrase caractéristique,
en exprimant le veeu que les Commentaires de Montluc
trouvent enfin ce qui leur a manqué jusqu'ici, c’est un
éditeur scrupuleux et habile, qui les purge de beaucoup
de fautes d’impression et les éclaircisse au besoin par
des notes trés-nécessaires.

1. Lettres de Paiquier, XVIi 2.
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L’étude de M. Rebitté sur Guillaume Budé, qu'il
appelle avec raison le pére de la philosophie en France,
était un hommage bien dd & cet infatigable ouvrier
de la science, dont M. Andrieux a dit, que nous pou-
vons & peine comprendre toute I'étendue des services
qu'il a rendus aux lettres, aux bonnes études, a la
saine philosophie, & la raison humaine. Un article
trop court de cet aimable écrivain?, quelques pages
excellentes de Bayle, un mémoire de Boivin le jeune,
dont I’analyse est renfermée dans le cinquiéme volume
du recueil de I’Académie des inscriptions, un chapitre
ingénieux de M. Charpentier dans son Histoire de la
renaissance des lettres en Europe, telles étaient, pour
apprendre a le connattre, les sources auxquelles pou-

1. Essai historique sur Budé, restaurateur des études grecques en
France, par M. Rebitté. 1846, in-8°,
2. Voy. le quatriéme volume de ses (Euvres.
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vait puiser la curiosité critique de nos jours : c’était
encore trop peu. Il est vrai qu'un de ses plus savants

éléves, Leroy, avait écrit sa biographie en latin , mais

c’est 12 un de ces livres rares qui ne sont guére qu’entre
les mains des érudits. Il y avait a recueillir chez les
contemporains, de Thou, Sainte-Marthe, Pasquier et
autres, toutes les traces de cette existence laborieuse; a
interroger sur I'influence qu’elle a exercée, non-seule-
ment 1'Histoire de U Université par du Boulay, les Me-
moires sur le collége royal par I'abbé Goujet, mais les
annales de plusieurs colléges particuliers qui ont trouvé
des historiographes; a consulter des monuments ré-
cents et estimables de ’érudition étrangere; surtout a

pénétrer plus avant qu’on ne l'avait fait jusqu'ici dans

la connaissance d’ouvrages difficiles a lire, & bien en-
tendre et & bien juger; a chercher enfin dans tous ces
éléments d’appréciation les bases d’un jugement défi-
nitif; & résumer, a fondre tous les travaux antérieurs
daps un dernier travail qui les complétat. Tel est le
but essentiellement louable, que M. Rebitté s’est pro-
posé dans son Essas historique.

Pour y atteindre, il a senti qu’il fallait d’abord re-
monter jusqu’aux origines de la science philosophique
en France. Au point de vue ou il se placait, il devait
se demander quel était alors I'état de I'enseignement
public, et spécialement celui du grec. Cet examen préa-
lable permettait seul d’apprécier avec équité le mérite
du réformateur, en montrant combien & cet égard une
réforme était nécessaire. M. Rebitté s’est donc reporté
" aux premiéres impressions de textes grecs données
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parmi nous. Il a marqué la date précise de ces publi-
calions successives, si rares, si lentes dans le principe.
Par 13 il nous met & méme de juger quelle est la
part qui revient légitimement & Budé dans le progrés
général. '

En réalité, au commencement du seiziéme siécle on
n'éditait en France que fort peu de grec. Les passions
qui s’étaient liguées contre cette nouvelle branche d’é-
tudes avaient encore toute leur apreté et toute leur
violence. Dans I'absence presque totale de textes, a
peine pouvait-elle donc exister. Les plus excellents
maitres, si I'on en croit du Verdier !, rencontraient~ils
quelques mots grecs, ils passaient outre, se lavant les
mains de leur ignorance : Grecum est, disaient-ils; non
legitur. Galland, dans son oraison funébhre de Fran-
cois I, composée en latin, a confirmé ce témoignage.
Qui donc, demande-t-il, possédait, au début du regne
de ce prince, non pas une teinture superficielle, mais
les éléments de la langue grecque, ou plutét, qui sa-
vait la lire? « Quis grece, non dicam intelligere, scri-
bere aut loqui, sed legere, primis duntaxat cognitis ele-
mentis, didicerat? »

Ce n’est pas que I'étude du grec elit complétement
disparu en Europe au moyen 4ge. Des lexiques manu-
scrits qui nous restent de cette époque, des traductions
de latin en grec et de grec en latin, attestent que cette
chaine de savoir et d’enseignement n’y fut pas inter-
rompue. Dans plusieurs monastéres, notamment celui

1. Voyez la préface de sa Bibliothéque.
23
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de Saint-Gall, ce précieux dépdt fut conservé !. Sous
Philippe-Auguste, & Paris méme, florissait une école
grecque ; au temps de Pétrarque, par ses soins et ceux
de Boccace, il s’en établit une autre en Italie. Mais ces
germes heureux avaient été étouffés ou dispersés par
les guerres du quatorzieme et du quinziéme siécle , ou
pour mieux dire, ces connaissances isolées n’avaient
nullement pénétré dans le domaine de I'éducation pu-
blique. Malgré les exceptions que I'érudition peut re-
chercher et constater, il faut reconnattre qu’en 1515 le
grec n’était pas étudié en France, et surtout n’étaif pas
enseigné dans les écoles.

M. Rebitté va plus loin : il ajoute que dans les cours
de I'Université on lisait alors un certain nombre d’ou-
vrages écrits en latin barbare, et non pas les auteurs
originaux de I'antiquité. A ce compte, on et été beau-
coup moins avancé qu'au commencement du treiziéme
siécle, ot Evrard de Béthune expliquait, devant un nom-
breux auditoire, Virgile, Horace, Ovide, Lucain, Stace,
Juvénal et Perse. Iln’est que juste de déclarer que jamais
cette étude des classiques de Rome n’avait disparu
d’au milieu de nous. Sans doute la scolastique asser-
vissait encore les esprits, et comprimait par son jargon
I'élan de la pensée. Toutefois M. Rebitté nous trace &
& cet égard un tableau trop sdmbre; c’est qu'il prend
ala lettre les exagérations de quelques contemporains
mécontents. Qu'une direction plus intelligente fut a

4. Hallam a recueilli avec soin les traces de ces traditions savantes :
Histoire de la littérature de I Europe pendant les qumzzéme seiziéme
et diz-septiéme siécles, t. 1, p. 88 et suiv.
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désirer pour I'éducation de la jeunesse, nous l'accor-
derons aisément : quant aux vers de Marot contre les
régents des écoles de Paris, et & d’autres citations du
méme genre qu’allegue I'auteur, il convient de n’y voir
que des boutades poétiques.

Ce qui reste en tout cas avéré, c’cst qu’il y avait de
grandes réformes a faire. Les intelligences demandaient
une plus forte nourriture que par le passé : il fallait
que des maitres habiles répondissent a ces besoins et
secondassent I'éveil de facultés pressées d’éclore. Pour
cette ceuvre, une génération d'élite se présenta : parmi
ses principaux représentants Budé mérite d’étre distin-
gué. Mais M. Rebitté a compris qu’avant de concentrer
I'attention sur ce personnage, il était & propos de la
partager entre tous ceux qui lui ont frayé le chemin
ou qui ont marché & coté de lui. Cette partie du tra-
vail, quoique trop peu compléte encore, est neuve et
attachante. On y trouve sur Duchatel, lecteur royal de
Frangois I°*, des détails pleins d’intérét; ils nous ap-
prennent que sa charge n’était nullement une sinécure.
Ailleurs nous nous plaisons & nouer connaissance avec
Tissard, qui commenca la série des publications grec-
ques, avec Chéradame, avec Toussain. On applaudira
au sentiment d’équité bienveillante qui porte 'auteur
a réveiller ces modestes ‘célébrités depuis longtemps
éteintes, arappeler les noms de ces travailleurs dévoués,
dont les patientes veilles ont inauguré 'ére d’une civi-
lisation nouvelle. En passant, il a salué parmi les hel-
lénistes la figure joviale de Rabelais, qui, dans le plan
d’éducation de Pantagruel, afaitentrer!’étude du gree.
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De ceux qui 'enseignérent publiquement au seizi¢me
siscle, le plus ancien, d’aprés M. Rebitté, fut Lefevre
d’Etaples; il peut méme passer pour le premier, au
rapport de du Boulay !, qui en ait expliqué dans I'A-
cadémie de Paris; le plus habile fut Danés. Le portrait
de ce dernier est vivement esquissé ; mais tout en ren-
dant justice & la distinction de son esprit, en accordant
des éloges mérités & I'étendue de ses connaissances,
M. Rebitté s'efforce de montrer qu’il n'a pas exercé
une action assez cfficace sur le progres des études
grecques : I'impulsion puissante qu’elles ont recue
leur est, a ce qu'il estime, venue presque tout entiére
de Budé.

Né en 1467 ou 1468, celui-ci ne parut pas dans sa
premiére jeunesse destiné au role qu’il devait si coura-
geusement remplir. Il la dissipa dans loisiveté, se li-
vrant avec emportement aux plaisirs, surtout a celui de
la chasse. Plus d’un souvenir de cet exercice, répandu
dans ses ouvrages, atteste assez qu’il y était passé
maitre. Ce ne fut qu'a vingt-quatre ans que succéda
aux passions qui I'avaient jusqu’alors agité une passion
unique, celle de 'étude, qui ne s’éteignit plus qu’avec
sa vie. X

Issu d'une maison distinguée et riche, il pouvait pour
ges travaux mettre & profit toutes les ressources du
temps et recourir aux professeurs les plus accrédités;

A. Histoire de luniversité de Paris, t. VI, p. 928 : « Theodorum
Gazam interpretatus est, que prima fere fuit atticee lingu® 1n Acade-
miam parisiensem introductio. » Ce fut au collége de Coqueret qu’il
donna ses legons.
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mais il ne voulut point de guide, et son application opi-
niatre lui tint lieu de tout secours. Ce fut par ses efforts
isolés et son étonnante sagacité qu'il parvint & cette
connaissance approfondie du gree, qui fit sa célébrité.
En un petit nombre d’années le fougueux chasseur
fut un prodige d’érudition, et la voix publique de toute
I’Europe le mit au-dessus de tous les savants. M. Re-
bitté, en peignant cette énergique figure, en racontant
cette existence qui a son intérét romanesque, ne nous
laisse pas ignorer le secret d’une supériorité si rapide-
ment conquise. « Chaque jour, nous dit-il, Budé, de-
puis son lever jusqu'a midi et depuis trois heures jus-
qu’a neuf, ne quittait pas ses livres. » Une seule fois
cependant cet ordre si invariable fut interrompu, ce
fut le jour de son mariage; mais, dans cette journée -
méme, les contemporains ont constaté qu'il passa trois
hewres au travail *.

L’activité laborieuse de Budé explique le grand
nombre de ses ouvrages. Pour en connaitre la liste, -
nous renverrons le lecteur au livre de M. Rebitté; nous
ne mentionnerons pour nous que les principaux. Il en-
treprit, dans son Traité dupassage du grec au christia~
nisme 2, de montrer que I'étude de’antiquité était une
préparation au christianisme, les lettres profanes de-
vant, selon lui, servir d'introduction aux lettres sa-
crées. Son livre sur la Réformation des études litté-

1. «Illud in eam rem jactabat (Erodius), Guillelmum Bud®um, quo
die uxorem duxerat, tres horas studuisse. » Ménage, Vite ZErodii et
Menagii, in-4°, 1675, p. 91.

2. De Transitu hellenismi ad christianismum.
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raires ! est, comme le seul titre V'indique assez, un
nouveau plan de travail substitué a la discipline du
moyen age, que le progrés des esprits condamnait &
périr. Par ses Commentaires ?, édités en 1529, il dé-
termina le sens d’une grande partie de la langue a la-
quelle il avait dévoué sa vie. Joseph Scaliger, aprés
la lecture de cet ouvrage, s’écria, dit-on, dans I’élan
de son admiration : « Il n'y aura jamais un autre Budé
en France ®! » On sait qu’au seiziéme siécle, a 'exem-
ple de Cicéron et de Pline, les savants se plaisaient &
écrire des lettres, bien plus a I'adresse de la postérité
que de leurs amis. Nous avons ainsi de Budé six livres
de lettres, cinq composés en latin et un en grec, dont
son historien a tiré, pour le faire bien connaitre, un
trés-heureux parti. '

Mais de toutes les productions de Budé celle qui a
obtenu de son temps et qui conserve encore le plus de
réputation, c’est le De asse, que M. Rebitté ne craint
pas d’appeler « un miracle d’érudition et d’intelli-
gence. » Pour fixer (car tel est I'objet du livre) la va-
leur et la dénomination des monnaies de Rome & tontes
les époques de 'histoire, quelle immense lecture ne
fallait-il pas posséder ? quelle étendue, quelle puissance
d’esprit cette tentative, alors sans exemple, ne suppo-
sait-elle pas? Non-seulement, dans ce livre d’une ri-
vhesse exubérante, la connaissance de’antiquité cou-

1. De studio litterarum recte instituendo.
2. Commentarii lingue greece. Entre autres jugements a consulter

* sur les Commentaires de Budé, on peut signaler un article publié par la
Quarterly Review, t. XXII.
3. Scaligerana, t. I, p. 33,
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ait & pleins bords, mais, par plus d’une excursion
heureuse, 'auteur revenait  la France, toujours pré-
sente & sa pensée; il entrait, sur les affaires du pays,
dans plus d’un détail qu’il serait précieux d'y rechercher
aujourd’hui. Cette publication est de 1514. L’effet en
fut prodigieux; elle éclipsa, suivant un témoignage
contemporain, la gloire de tout ce que la science avait
produit auparavant !. Pour concevoir un tel succes, il
faut se rappeler la fievre d’érudition qui agitait cet dge.
Au commencement du siécle avaient paru, avec un im-
mense retentissement, les Adages, dont plusieurs édi-
tions s’étaient depuis succédé. On opposa le De asse
aux Adages; on ne craignit pas de placer Budé a coté
d’Erasme, leur auteur; et dés lors ces deux hommes
éminents, inquiets de leur gloire respective, tout en fei-
gnant de demeurer amis, ne purent s’empécher, comme
I'indiquent leurs lettres, d’étre jaloux I'un de l'autre.
Organe de ’enthousiasme du temps, Pasquier les
saluait également dunomde « lumiéres de notre siécle *.»
Toutefois ce rapprochement entre les ceuvres, entre les
esprits de ces deux écrivains, était-il juste? La postérité,
plus calme, ne I'a pas pensé. On ne saurait douter que
dans les Adages, avec une érudition peut-étre encore
supérieure A celle dont le De asse fournit la preuve, ne
brille & coup sir une plus large abondance d’idées ori-
ginales. Les autres travaux de Budé ne peuvent étre
avec plus d’équité assimilés & ceux d’Krasme. Dans les

1. « Quod opl'ls Hermolaos omnes, Picos, Politianos, Gazas, Vallas,
cunctam Italiam pudefecit. » Viveés, Epist. 610.
2. Lettres, I, 1.
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Colloques, par exemple, dont vingt-quatre mille exem-
plaires furent enlevés I'année méme ou ils parurent
(1522), quelle verve d’imagination moqueuse, quelle
supériorité de raison ! Les abus que ce livre attaquaitont
péri, et cependant il a encore, il aura toujours des lec-
teurs. M. Rebitté n’a garde de vouloir en rien rabaisser
la gloire d'Erasme ; il a étudié avec beaucoup d’intérét
la figure de cet homme illustre, investi d’'une sorte de
royauté intellectuclle, et qui, en traitant pour ainsi dire
sur un pied d'égalité avec tous les trénes de I'Europe,
inaugurait la puissance de I'esprit dans notre société
moderne ; mais son admiration pour Budé aspire &
'élever jusqu’au niveau de ce grand géoie : il croirait
méme volontiers que Budé a eu sur la marche du siécle
plus d’influence qu'Erasme, « qui n'a pas su trouver
un point d’appui. » C’estla se méprendre étrangement.
Ne sait-on pas que, recherché, attiré partout, mais
craignant de trouver partout des entraves pour son in-
dépendance, le précurseur de Bayle ct de Voltaire em-
ploya sa vie a porter de tous cOtés ses pas et ses talents,
en jetant ¢a et 1a des germes d'idées nouvelles que de- -
vait féconder I'avenir? Sans revétir nulle part un réle
officiel et systématique, doué d’un haut degré d'initia-
tive, il fut en effet, aprés Luther, le véritable nova-
teur de son temps.

On ne peut donc, sur ce qui concerne Budé, partager
I'opinion du seiziéme siécle ni celle de son nouveau
biographe. Quelque estime qu'’ils aicnt méritée, ses
ouvrages, on doit le reconnaitre, n’étaient pas de ceux
qui, dans leur forme primitive, survivent & 1'dge qui
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les a vus naltre; il leur manquait ce qui seul rend les
ceuvres durables, le style. Produits d’'une improvisation
hative, plutét que composés patiemment et a loisir, ils
ont le caractére confus et indigeste qui marque presque
toutes les productions des érudits de la renaissance. Il
semble que ceux-ci. plient eux-mémes sous le poids de
la moisson qu'ils ont recueillie ; leurs richesses s’échap-
pent de leurs mains et tombent au hasard, sans qu’ils
sachent les dispenser avec une sage économie. Ainsi,
pour les écrits de Budé, aucune classification exacte,
aucun ordre suivi dans les développements, aucune
distinction rigoureuse de matiéres : 1’auteur se repose
a cet égard sur l'intelligence du lecteur, et ne soup-
conne pas méme les lois modernes du gout; de 14 ces
digressions interminables, de 1a ces souvenirs entassés
de ses immenses lectures, qui forment un composé bi-
zarre, ol le sacré et le profane se heurtent confusément.
Quant a son latin, nerveux et véhément d’ordinaire, il
est souvent aussi chargé de mots inusités, dur et pédan-
tesque. Budé écrit le grec d’'une maaiére plus élégante
et plus aisée; et pour le francais, s'il est vrai qu’il soit
l'auteur de I'Institution du prince, ce que M.-Rebitté
n'incline pas & croire, mais ce qui est toutefois I'opinion
générale, il faut avouer que, des langues qu’il emploie,
la nétre semble lui étre la moins familiére et la moins
naturelle.

Des travaux si considérables avaient droit aux fa-
veurs du jeune monarque dont I'ardeur nouvelle, nous
dit Montaigne !, avait embrassé si vivement les lettres

1. Essais, I, 12, au commencement.



362 GUILLAUME BUDE.

et les avait mises en crédit; ces faveurs se firent un peu
attendre, mais elles ne manquérent pas & Budé. 11 fut
tour & tour attaché & plusieurs ambassades, nommé se-
crétaire et conseiller du roi, placé & la téte dela biblio-
théque de Fontainebleau, enfin revétu du titre de mattre
des requétes, & I'époque ou il n’y avait que huit fonction-
naires qui le possédassent en France. Cette derniére
distinction, aussi prisée alors qu’elle était rare, lui fut
spécialement accordée par Francois Ier, comme l'at-
teste Ménage !, « & cause de la connaissance parfaite
qu’il avait de la langue grecque » et qui lui mérita ce
distique de Buchanan:

Gallia quod greca est, quod Gracia barbara non est,
Utraque Bud®o debet utrumque suo.

Malgré le soin qu’il mit a s’acquitter de ces charges
publiques, et les fréquents assauts de la souffrance
qu’une santé usée par tant d’efforts lui faisait éprou-
ver, Budé ne cessa, jusqu’a 'dge de soixante-treize ans,
d’étudier et d’écrire. La mort seule devaitfaire tomber
la plume de ses mains : ce fut le 25 aott 1540.

On doit savoir gré & M. Rebitté d’avoir présenté une
analyse fidéle des ouvrages dontla composition remplit
cette vie sans regos. A cet égard, il ne s’est pas con-
tenté de suivre les traces de ses meilleurs devanciers;
chemin faisant, il a fixé plus d'un point encore indé-
cis, en distinguant les travaux faussement attribués a
Budé de ceux dont il est véritablement I'auteur; et des

2. Vite P, Erodii et Menagit, p. 296,
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difficultés de philologie jusque-la pendantes ont recu
de lui leur solution. Ainsi, en traitant des dictionnaires
grecs composés en France au seiziéme sidcle, par une
discussion savante et solide, il a démontré d’une ma-
niére victorieuse qu'en dépit d’'une opinion souvent
répétée et de plusieurs apparences quisemblent la for-
tifier, Budé ne publia en réalité aucun lexique sem-
blable : c’est un fait désormais acquis & I'histoire lit-
téraire. Mais le principal mérite de M. Rebitté est
d’avoir discerné et fait habilement ressortir la pensée
commune dont émanent toutes les ceuvres de Budé.
Pour expliquer la persévérance opinitre avec laquelle
il voua son existence a I'étude, ne fallait-il pas montrer
qu’une conviction profonde subjugua son esprit, qu'une
passion échauffa son 4me? Telle est 1'idée dont le livre
de M. Rebitté nous offre le développement.

« Il est au midi de I'Europe, a dit M. de Rémusat !,
une terre étroite qui, méme inculte et désolée, charme
encore et ravit les yeux par la seule beauté de ses lignes,
de ses couleurs et de son ciel; » cette patrie de la
gloire, du génie et des arts, c’est la Gréce; et de la de-
vait venir l'inspiration qui féconda le plus heureuse-
ment P'esprit francais. Budé le pressentit, et le but
constant, I'emploi de sa vie, fut, suivant M. Rebitté,
d’échauffer notre sol de ce vivifiant soleil qui avait lui
sur tant de chefs-d’@uvre, de faire fructifier parmi nous
tous les germes précieux que ce climat favorisé avait
vus éclore : sous les auspices et par les soins constants

1. Dans un fragment sur I’Histoire philosoplique de la littérature
frangaise, )
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de Budé, le trésor de I'hellénisme, retrouvé récemment,
nous enlévera & I'’humble sphére ou les intelligences
languissaient captives; la littérature grecque rendra
aux meurs leur élégance perdue, aux esprits leur res-
sort et leur puissance ; partout, dans la France, I'édu-
ducation publique fera pénétrer avec elle le gout et
le sentiment du beau, dont les écrits de tant de grands
hommes sont & jamais dépositaires. C'est sur la foi de
cette espérance que Budé s’avance dans ces régions
inexplorées, pour nous en rapporter les richesses dont
notre civilisation naissante a besoin pour se dévelop-
per. Apbtre de la philologie, il lui décerne dans son
enthousiasme le titre de divinité (numen philologie);
il veut qu’elle soit la bienfaitrice de sa patrie et des
temps modernes.

Nous le remarquerons toutefois, I'auteur semble don-
ner une trop vaste compréhension au mot d’kellénisme.
Pour lui, il représente les lumiéres du monde moderne
émancipé; il renferme tous les élémenis du progrés
social, dont le succes de Gargantua et de Pantagruel
est & ses yeux un éclatant manifeste; c’est le libre
examen, la forme et I'idée, enfin I'esprit philosophique.
Mais quoi ! sila clarté ne nous était venue de la Greéce,
demeurions-nous dounc plongés dans les ténébres, et
n’y avait-il que ce point d’ol pit descendre sur nous
un rayon sauveur? Croire que la renaissance ne s’est
produite qu’a la faveur de ce commerce renoué avec
I’antiquité, n'est-ce donc pas méconnaitre d’autres in-
fluences non moins efficaces, en particulier la force
incontestable d’'un sol naturellement généreux? Non,
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nous n'avons pas tout recu du dehors; notre terroir
avait aussi sa fertilité propre, et d’heureuses semences
Y germaient avant que le réveil classique et haté leur
développement. Sans doute & cette école ouverte au
génie de tous les Ages, comme 1'a dit M. de Rémusat,
il faut payer un large tribut de reconnaissance ; mais
ne soyons pas ingrats envers nos peres. Les chefs-
d’ceuvre de la Gréce ne pouvaient guére nous présenter
aucune idée que notre littérature, sans grice et sans
éclat, mais non sauns richesse, n’etit dés longtemps
mise en circulation. Scot Erigéne, Bernard de Chartres,
Jean de Salisbury, Abélard, saint Thomas d’Aquin,
le grand Gerson, ignoraient-ils rien de ce que 1'hellé-
nisme, comme le prétend M. Rebitté, apprit au seizieme
siécle? Sans forcer la signification des mots, sans déna-
turer la vérité des choses, il suffit certes de dire, pour
la gloire de Budé, que plus qu'aucun des hommes qui
'avaient précédé ou de ses contemporains, plus méme
A lui seul que I'Université de Paris tout entiére, il ré-
pandit & travers la France le courant fécond des études
grecques. ’
On a vu que la conscience de cette grande mission
qu’il s’était assignée soutint jusqu’au bout son zéle et
son courage : elle lui fit braver et vaincre les obstacles
multipliés que I'ignorance et le faux zéle, toujours
soupconneux, amoncelaient devant lui. Montrer sur-
tout, pour gagner a I'objet de son culte la sympathie
publique, combien les préceptes de I'antique sagesse
se concilient heureusement avec les régles de notre
. sainte religion, ce fut I'objet constant de ses efforts.
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Ajoutons, & son honneur, qu'il mit au service de cette
idée une foi aussi désintéressée que sincere. Supérieur
au désir méme de la réputation, le dernier dont se dé-
pouille le savant, il tenait moins & ses propres succés
qu'a ceux des nobles études dont il s’était fait I'ardent
apologiste et le promoteur infatigable. Jamais ses con-
seils, jamais ses encouragements ne manquérent a ceux
qui avaient pour titre aupres de lui 'amour du grec.
Mais, par cet ardent prosélytisme, que se proposa
Budé? Non pas tout a fait de régénérer la société : ces
mots sont un peu trop de notre époque, et ses préten-
tions étaient moins hautes. 1l voulait apprendre et en-
seigner a bien écrire ; cultiver la bonne philologie, et
en répandre le godt. Au seizieme siécle, c’était beau-
coup ; au dix-neuviéme, ou les grandes théories sont
en faveur, on veut davantage. A son insu, M. Rebitté
a transporté Budé dans notre siécle, et a substitué trop
a la pensée et au tour d’esprit de son temps les idées et
les intentions qui sont du ndtre. Considérée dans sa
simplicité, cette figure, qui n’a rien de celles de nos
jours, n’edt rien perdu de son relief, et méme elle n’en’
ait été que plus originale.

Hatons-nous, du reste, dé reconnaitre que 'influence
des ouvrages de Budé fut grande sur ses contempo-
rains. Elle introduisit dans I'éducation plusieurs ré-
formes utiles, que les meilleurs esprits furent les pre-
miers & accueillir. Muret, dans I'enthousiasme de sa
reconnaissance, ne craignait pas d’appeler providen-
tiel et divin le bonheur qu’il avait eu de rencontrer
quelques écrits de Budé : en lui ouvrant les yeux,
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1ls 'avaient, disait-il*, arraché a la fausse route o, par
le vice des études de sa jeunesse,il s’était trouvé en-
gagé.

Mais ce ne fut pas par sa plume seulement que Budé
servitles intéréts de 'enseignement public; sa position
sociale lui permit de les soutenir avec encore plus de
force par son crédit & 1a cour. « A Guillaume Budé, dit
Pasquier ?, outre I'accomplissement qu'’il eut de toutes
les disciplines, on doit I'institution des lecteurs, que
nous appelons professeurs du roi, sous le roi Fran-
cois Ier, » institution qu'il obtint effectivement en 1530.
On peut regretter, a cet égard, que M. Rebitté ne
rende pas a4 ce prince une assez compléte justice.
L’honneur d’avoir fondé le collége de France, si le
mot ne doit pas avoir un sens fictif, n’appartient, selon
lui, qu’a Louis XIII. I1 est vrai que celui-ci eut le mérite
trés-réel de créer un édifice pour les cours et des trai-
tements pour les professeurs ®; mais cet établissement
que notre pays est fier de posséder, il ne faut pas ou-
blier que Francois, suivant 1'énergique expression de
Pasquier, Vavait bdti en hommes; que Danés, Tous-
sain, Turnébe, Passerat, Ramus, dés l'origine de cet
enseignement, par I'éclat de leurs talents et le reten-
tissement de leurs lecons, par le nombre des audi-
teurs qui se pressaient autour d’cux*, inaugurérent en

1. Oratio XV. Voyez I'é¢dition de 1834, Lipsia, t. I, p. 223.

9. Recherches de la France, 1II, 29; IX, 18 et 20. Cf. Félibien, His-
toire de Paris, t. 11, p. 985 et suiv.

3. Voyez Crevier, Histoire de I'Université, t. V, p. 240 et suiv.

4. Dans une de ses harangues latines, Lambin dit expressément que
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France une gloire nouvelle qui n’a pas fait défaut jus-
qu'a nous. .

Sides guerres continuelles empéchérent I'ceuvre de
se compléter tout d’abord, du moins les instances de
Budé ne se ralentirent pas; souvent méme il fit succé-
der la plainte a la priére. Ses ouvrages offrent de pi-
quantes révélations a ce sujet, aussi bien que sur 1’état
des esprits. A peine le brillant successeur du ménager
Louis XII a-t-il pris possession du trdne, que toutes les
voix de la renommée célebrent sa générosité future
pour les lettres et ceux qui les cultivent : Budé partage
ces transports; il salue avec des accents de joie le pré-
sent et surtout I'avenir. Mais bientdt les espérances
trompées se taisent ou gémissent: le roi, plus spécieuw
que solide, est forcé de se repentir des promesses que
ses coffres épuisés ne lui permettent pas de réaliser.
Evidemment 1'enthousiasme de 1’écrivain diminue, a
mesure que s’avance le regne d’un prince qui finit par
vouloir faire briser les presses de son royaume. Budé
ne fut pas néanmoins sans obtenir, a la faveur de quel-
ques instants de paix, que des sommes assez importantes
fussent consacrées au service de la science. C’est a son
intervention, par exemple, que fut due I'acquisition
des premiers manuscrits grecs placés dans la biblio-
théque de Fontainebleau, et transportés depuis dans la
bibliothéque royale de Paris. M. Rebitté a passé ce fait

quelques-uns de ces professeurs réunissaient jusqu'd cing cents éléves.
Marot pouvait donc A juste titre, en 1536, féliciter Frangois Ier

De la trilingue et noble académie,
qui, érigée depuis quelques annédes & peine, jetait déji tant d'éclat.
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important; serait-ce qu’il 'auraitcru trop peu prouvé?
On s'étonnera encore qu’il ait négligé quelques sou-
venirs qui eussent achevé de peindre I'homme. Que ne
nous a-t-il fait connaitre cette maison de Budé, con-
struite par ses soins et située dans la rue Saint-Martin
(c’était alors 'un des plus beaux quartiers de la capi-
tale), d ont les histoires de Paris nous offrent la descrip-
tion!? On lisait sur les murs beaucoup de sentences
grecques et latines; mais surtout, au frontispice, on
distinguait ces deux vers, digne devise du mattre :

Summun crede nefas animam praferre pudori,
Et propter vitam vivendi perdere causas 2.

L’usage de ces inscriptions, sortes d’armes parlantes,
cher 4 I'imagination naive de nos péres, étaitaussi an-
cien que général. Schiller, dans son Guillaume Tell,
ou la couleur locale est si habilement-employée, place
ces paroles dans la bouche de la courageuse Gertrude,
qui s’adresse a son mari Stauffacher : « Ta maison s’é-
leve richement décorée comme la maison d’un gentil-
homme... Sa face est ornée d’écussons nouvellement
peints et de sages maximes devant lesquelles s’arréte le
voyageur, et dont il admire le sens. »

Ne regrettera~t-on pas pareillement que M. Rebitté
ait omis de reproduire le testament de Budé 2, daté du

1. Voyez particuli¢rement la Description historique de la ville de
Paris, par La Force, 1765, t. I1I, p. 477.
2. Juvénal, satire VIII.
3. Féllblen en parle, Histoire de Paris, t. I, p. 1010. 11 a 4t pubhé
. récemment dans le Bulletin de la société de l'hnst,mre de France, Docy-
ments historiques et originaux, deuxiéme partie du t. II, p. 225-298.

2%
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22 juin 1536, et dont il a invoqué quelque part le té-
moignage? N'elt-il pas été curieux de le comparer a
d’autres testaments célebres, tels que celui de Pierre
Pithou, son contemporain, ou ceux que l'antiquité
nous a transmis de ses sages les plus renommés*? Le
rapprochement semblait naturel; car c'étaient dmes,
pour parler avec Montaigne *, moulées aux mémes pa-
trons. ,

Relativement a la composition de I'Essas, je repro-
cherai a M. Rebitté de n’avoir pas mis dans son plan
assez de simplicité et de suite. Ainsi, pourquoi disper-
ser dans plusieurs chapitres les renseignements qui con-
cernent le collége de France? On voudrait un neeud plus
étroit qui unit les différentes parties de 'cuvre. En
outre, dans les détails, je reléverai principalement deux
assertions qui me paraissent non-seulement hasardées,
mais tout a fait inadmissibles. La premiére est une
imputation contre les jurisconsultes, la seconde contre
le moyen dge. L’auteur accuse ceux-la d'user d’unm
langage barbare, bien plus, d’étre ennemis de I'art de
bien dire; mais, de ces points, 1'un est fort contestable,
¢ 1’autre est entiérement faux. Sans doute, les légistes
employaient bannum au lieu de proscriptio, treuga au
lieu de inducie : toutefois, ce n’était nullement par
aberration de godt et par entrainement vers des mots
insolites; c’était uniquement par nécessité que, pour
rendre lesidées nouvelles du droit féodal et de la société

4. Voy. Diogéne Laérce, V, 1, 9; X, 10, etc.
3. Essais, 1, 27.
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du temps, ils recouraient & des locutions nouvelles. Le
latin' classique ne-s’accommodant plus aux usages, aux
besoins du monde qui s'était élevé sur les débris de
I'empire romain, il fallait que ses formes trop étroi-
tes se dilatassent en quelque sorte, afin de se pré-
ter aux exigences de la civilisation moderne. Quant
aux jurisconsultes , bien loin-qu'ils eussent eux-
mémes de 'aversion pour les études littéraires, ces
études formaient, au contraire, leur délassement le
plus habituel. 1l suftirait, pour rappeler cette alliance
heureuse du droit et des lettres, de citer les noms d’Al-
ciat, ’'Arnaud du Ferrier, d'Hotman, de Pasquier, et
de tant d’autres personnages éminents, célébrés par
Sainte-Marthe ‘. Budé lui-méme ne fut pas étranger
aux connaissances et aux talents des jurisconsultes.
Le premier, suivant la remarque d’Hallam 2, il eut la
gloire, dans ses Observations sur les Pandectes, de four-
nir de meilleures interprétations verbales, et de faire
servir la littérature philologique et historique a I'ex-
plication du droit romain. A la fin de sa carriére, il
revint aux mémes travaux. Cest ce qu’atteste son ou~
ouvrage intitulé Forensia, que la mort I'empécha de
terminer, et dans lequel il s’applique & donner la clef
des termes de la procédure ancienne.

1. Pasquier loue lui-méme ses contemporains « d’avoir mélé 1'414-
gance du style et les bonnes lettres avec le droit, » Recherches de la
France, IX, 38; et il parle encore, au chapitre suivant, « du mariage
de I'étude du droit avec les lettres humaines, qui fut fait au temps de
Budé, par un langage latin, net et poli. »

2. Histoire de la littérature de I’Europe, t.1, p. 264
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M. Rebitté est encore plus dur pour le moyen age
que pour les légistes; il le sacrifie sans pitié, il le peint
des plus noires couleurs. Gardons-nous de croire ce-
pendant que nous ayons jamais été frappés a ce point
de stérilité et de mort. L'époque de nos troubadours et
de nos trouveres, celle qui vit les régnes de Philippe-Au-
guste et de saint Louis, qui donna naissance aux écrits
de Villehardouin, de Joinville et de Froissart, mérite, a
coup sur, un regard plus clément des historiens de I'es-
prit francais. A ces siécles, que I'on voudrait effacer de
I'histoire, appartiennent presque toutes les grandes
inventions du génie humain, glorieusement couron-
nées par celle de Gutenberg, qui, en prétant des ailes
4 la pensée, ouvrit, plus qu'aucun autre, les vastes
horizons du monde moderne. Alors quelle faveur pour
les lettres, quel culte de la grace et de I'élégance, ma-
nifesté par tant de chefs-d’euvre des beaux-arts!
N’est-ce pas au moyen age qu'il faut rattacher I'origine
de cette exquise urbanité qui a fait de notre société
francaise le modele de I'Europe? D’héroiques vertus se
cachent dans la nuit de ces temps, que 'on a trop ré-
putés barbares. Déja la réhabilitation en a été noble-
ment entreprise par Frédéric Schlegel! et par M. Fau-
riel 2: associons-nous, loin de la contester, a cette ceuvre
de justice.

L’Essai historique dont nous avons présenté I'exa-
men n'en est pas moins, malgré nos objections, trés-

A. Littérature ancienne et moderne, voy. particulitrement c. vi.
$. Histoire de la poésie provencale, passim.
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digne des encouragements de la critique. Il annonce
qu’avec le savoir qu’il possede, avec les qualités que
révele son travail, M Rebitté, s’il mirit davantage ses
conceptions, s'il redouble de vigilance sur lui-méme,
pourra prétendre aux plus honorables suecés. Aussi
terminerons-nous par un veu : c'est qu'il continue &
parcourir une région trop peu explorée, a tracer I'his-
toire de ces hommes de la renaissance, qui ont consa-
“cré leur vie & D'étude, a la propagation des langues
et surtout des idées de I'antiquité classique. Ne serait-il
pas temps enfin qu'un crayon fidéle nous rendit la
physionomie des Turnébe, des Muret; que leurs fé-
conds travaux fussent remis en lumiére? Et, pour em-
prunter nos derniéres paroles & M. Rebitté : « Ramus,
ce hardi et infatigable Ramus, n’attend-il pas eneore
un historien exact et intelligent !?

1. Il V'a trouvé depuis, comme on peut le voir plus loin, dans
M. Charles Waddington.






PIERRE RAMUS'

(LA RAMEE)

Nous ne sommes séparés de la renaissance que par
un intervalle de trois siécles; et déja cependant com-
bien de faits & demi obscurcis, combien de figures a
demi effacées par le temps nous offre cette mémorable
époque! C'est que nos devanciers ont eu trop peu souci
de la gloire de leurs ancétres. Par I'effet de leur in-
curie, nous avons fort a faire pour percer les ombres
si promptes & couvrir, parmi nous, les choses et les
hommes les plus célébres. Est-il un nom plus connu,
plus souvent répété dans une grande partie du seiziéme
siécle, que celui de Ramus? Aujourd’hui néanmoins
que d'incertitudes a fixer, que de difficultés a éclaircir,
que de lacunes & combler, pour écrire sa véritable, sa
compléte biographie ! Le premier doute qui s’y mani-

" 4. Ramus (Pierre de la Ramée), sa vie, ses écrits et ses opinions,
par Charles Waddington; Paris, in-8c, 4835.
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feste concerne I'année de sa paissance : tantdt on I'a
placée en 1502, tantdt & une date posté-ieure. Sur ce
point comme sur les autres, en suivant I’ouvrage con-
sciencieusement élaboré de M. Charles Waddington,
nous croyons suivre le meilleur guide possible; et
notre unique but est de résumer dans cet article ce
qu’il nous apprend d’essentiel sur un personnage qui,
par une singuliére réunion de talents et de connais-
sances, fut tout a la fois grammairien, humaniste,
historien des plus distingués, mathématicien et philo-
sophe éminent.

En réalité, Ramus vit le jour I'année ot montait sur
le trone le Pére des lettres, Francois I (1515). Quel
avenir sans nuages paraissait alors s’ouvrir pour ceux
qui cultiveraient la science ou les lettres! Pourtant il
n’en devait pas étre ainsi, et ni les épreuves ni la per-
sécution méme ne devaient leur étre épargnées par la
suite. Cet utile aiguillon de la lutte et de 'adversité ne
manqua pas & Ramus, et cela dés les premiers temps
de sa vie, puisqu’il naquit dans la misére. Sa famille,
originaire du pays de Liége et de race noble, avait été
peu auparavant ruinée par les guerres; chassée de sa
patrie, elle venait de trouver un asile dans un petit
village du Vermandois, Cuth, ou I'enfant commenca,
dit-on, par faire paitre les troupeaux. Mais sous les
haillons de cet enfant il y avait un noble ceur et un
génie d’'une grande puissance. Dés huit ans, cette dou-
ble instigation le poussait & se rendre & Paris, d’ou la
pénurie le chassa deux fois. Il s’obstina et fit une troi-
sieme tentative, qui réussit.

-~
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" Par le triomphe d'une énergique volonté, il trouva
dans la capitale le moyen de se soutenir en étudiant.
Le jour, il était aux gages d’'un maltre qu’il servait; la
nuit lui restait pour son travail personnel. Un tel tra-
vail, poussé avec la fougue que suppose cette vie de
sacrifice me pouvait étre stérile. Le jeune Ramus ne
tarda pas & montrer ce qu'il était, surtout & annoncer
ce qu'il devait étre un jour. Ce fut au collége de Na-
varre qu'il acheva le cours laborieux de ses études,
dans ce collége qui compta pour éléves, vers la méme
époque, le duc d’Anjou, Henri de Guise, Henri de Na-
varre, et ensuite Richelieu et Bossuet. Grace & cet en-
seignement, le plus renommé du temps, il fut bientot
capable d’abandonner son labeur servile pour gagner,
en enseignant a son tour, un plus noble salaire.

Mais I'ambition de Ramus allait au dela de ce but,
et son esprit n’élait pas tel qu'il pat s’emprisonner dans
la tradition. C’était un de ces avant-coureurs qui, avec
plus ou moins de sireté, s’engagent dans des voies in-
connues, et qui, s'ils ne trouvent pas eux-mémes la
vérité, par le got d'investigation qu'ils répandent,
mettent du moins sur la route qui conduit a la décou-
rir. )

Le moyen 4ge, on le sait, avait juré par Aristote et
presque associé son infaillibilité aux destinées de la
religion chrétienne. Quel étonnement dut se manifester,
quel bruit éclater dans les écoles, lorsqu’on apprit que,
pour devenir maitre és arts (1536), un jeune homme
obscur s’était appliqué dans sa thése a prouver que le
philosophe de Stagyre, objet d’un culte universel, avait,
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et trés-souvent méme, payé son tribut & I'erreur! La
thése, soutenue avec talent, fut néanmoins agréée, et
tout d’abord elle fit une réputation a son auteur, mais
une de ces réputations ambigués qui suscitent la con-
troverse et qui excluent nécessairement le repos.

C'en était fait désormais de celui de Ramus; et il
n'en pouvait étre autrement, puisque, rompant avec le
passé, il soulevait la foule toujours grande de ceux
qui pensent d’aprés leurs devanciers. La philosophie
du moyen Age n’avait guére été, pour presque tous ses
prosélytes, qu'un immense échafaudage de mots. Epris
de 'aimable sagesse de Socrate, instruit par Platon et
par Xénophon , mais sans arborer le drapeau d’aucun
de ces philosophes, Ramus, par une prétention hardie,
faisait appel aux idées dans les lecons qu’il donna, d’a-
bord au collége du Mans, ensuite & celui de1'Ave Maria.
Quelle nouveauté choquante, quelle insulte méme pour
" ceux qui avaient vieilli dans 'école, en se bornant a
nourrir leur raison de vaines formules! Un tel homme
ne semblait-il pas pour les autres un reproche vivant
de la nullité de leurs études ou de leur esprit? De 14,
les nombreux contradicteurs qu'il suscita, et de leur
part, des le début, une guerre de libelles, hérissés de
cette dpreté pédantesque qui alors était I'accompagne-
ment ordinaire de la science, et qui se montre jusque
dans les titres.

Une violente tempéte se déclara notamment quand
il résuma, en 1543, ses études et son enseignement
daos la publication de sa Dialectique et de ses Remar-
ques sur Aristote. Ameutés contre lui, les disciples de
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la routine, ayant d leur téte Govéa, le traduisiremt
comme un séditieux et un impie devant le parlement;
et tel fut le retentissement de I'affaire, que Frangois I°r,
alors trés-peu partisan des innovations, I'évoqua 4 son
conseil. A la suite,d’'un débat dérisoire o il n’eut pas
la liberté de se défendre; Ramus, déclaré, par un arrét
royal, téméraire; arrogant et impudent, se vit double-
ment réduit au-silence sur ces matiéres, pour n’avoir
point été de I'avis d’Aristote : car on lui défendait de
parler ou d’écrire contre ce philosophe, sous peine de
punition corporelle. L’activité d’esprit de Ramus prit
donc une autre direction : il se livra & 1'étude’des ma-
thématiques, qu’il fut promptement capable d'enseigner
d’apres les Eléments d’Euclide, dont il publia une édi-
tion. Il donna de plus, au collége de Presles, dont il
était devenu le principal, des lecons de rhétorique; et
I'empressement du public & ses deux cours fut de na-
ture a le consoler des attaques que ne se lassaient pas
de renouveler ses ennemis.

La mort de Frangois I¢* fit cesser un moment leurs
* clameurs; car elle placait sur le trone un prince qui
montra toujours des dispositions bienveillantes pour
Ramus. Non content de lui avoir rendu dés le commen-
cement de son réegne la liberté de parler et d’écrire
selon ses sentiments, Henri I donna, quelques années
aprés, une autorité plus grande & sa parole, enle créant
professeur de philosophie et d’éloquence au collége de
France (1551). Ramus pouvait sur ce théatre digne de
son mérite, en étendant son influence, déployer sa vé-
ritable supériorité ; car, selon la remarque de M. Wad-
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dington, «il nefaut jamais séparer en lui le professeur
du philosophe. » L’affluence des auditeurs qui entou-
raient sa chaire fut bientt immense, et I’on vit se re-
produire pour lui ces merveilles que ’on rapportait de
l'antiquité. Comme un Espagnol était venu 4 Rome
uniquement pour y voir Tite Live, des étrangers vin-
rent & Paris dans le seul but d’entendre Ramus, en
sorte que ’on pouvait croire, a son cours, que « 1'Uni-
versité de Paris, ainsi qu'il le disait lui-méme, n’était
point]'Université d'une ville seulement, mais du monde
entier. »

C'est ‘que Ramus, outre I'étendue et I'originalité de
son savoir, la facilité et I'éclat de son élocution, ne
manquait d’aucun des avantages extérieurs qui recom-
mandent 'homme en public et qui agissent sur une
assemblée. Son aspect était si imposant, son débit si
digne, qu'Etienne Pasquier a dit de lui « qu'il ensei-
gnait en homme d’Etat. » Aussi, dans cette époque de
rivalités ardentes, son succés devait-il réveiller des
haines et des hostilités mal assoupies. Les ennemis de
Ramus entreprirent, en troublant son cours, de lui
fermer la bouche ; mais ils ne firent par la que lui mé-
nager de nouveaux triomphes. Homme de caractére
autant qu’homme de talent, il montra qu'il savait
lutter contre une cabale : loin de se laisser réduire au
silence par le bruit d’un auditoire soulevé, il redou-
blait d’énergie et d’éloquence pour combattre et vaincre
le tumulte. A ce propos il n’est pas inutile de rap-
peler, d’aprés son biographe, commentil y réussit plus
d’une fois : « Il s’arrétait a chaque interruption et at-
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tendait que le bruit cessit. Puis, sans s’émouvoir, il
reprenait sa legon dans les moments de répit qui lui
étaient laissés; et, triomphant 4 la fin d’'une minorité
maiveillante, maitre de son auditoire comme de lui~
méme, il terminait au milieu des applaudissements. »

On ne sera donc pas surpris des grands éloges accor-
dés par les contemporains de Ramus & son éloquence.
Mais elle eut encore dans la suite de plus mémorables
effets. Par elle il apaisa, dans un moment critique, ces
reitres noirs dont Agrippa d’Aubigné rappelle les ra-
vages; il sauva ses compatriotes des coups de cette sol-
datesque effrénée qui venait & prix d’argent se méler &
nos guerres civiles et en alimenter la fureur. Tout an-
nonce, conformément acet exemple, qu’il possédait au
poiut le plus élevé I'art d’émouvoir une foule et de la
transformer par cette persuasion souveraine qui est
I'euvre de I'orateur. Il n’aurait tenu qu’a lui de s’ou-
vrir, en s’appliquant aux affaires, I'accés de hautes si-
tuations politiques. On voulut lui confier des missions
importantes; mais il se renferma toujours volontaire-
ment dans le domaine, plus beau & ses yeux, de la
spéculation.

La sécurité ménagée aux études de Ramus cessa
malheureusement par la mort soudaine de Henri II.
‘Cet événement, qui enlevait son plus ferme appui a
Pillustre professeur, ranima l'espoir de ses envieux et
de ses adversaires, tandis que Ramus augmentait sans
relache le nombre des uns et des autres ou par ses tra-
vaux ou par ses plans de réforme; en 1562 notam-
ment il en présenta un relatif a 'Université, dont il
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combattait tous les abus. Les patrons de ces abus des
vaient lui rendre guerre pour guerre. Vers ce moment
méme, les dissensions religieuses, qui créaient dans la
France deux partis et deux camps, vinrent envenimer
les ressentiments privés en les confondant avec les
querelles publiques, et en mettant & leur disposition
des armes plus redoutables.

A cette époque ou, par une prévention étrange, on
regardait encore la doctrine d’Aristote comme intime-
ment liée & celle du catholicisme, Ramus avait été bien-~
t0t poussé, par la suspicion méme dont il était ’objet,
dans les rangs de la réforme, contagieuse pour les sa-
vants. Dés lors son histoire est tristement mélée a celle
de nos guerres civiles. Elles le chassent de Paris ol ne
le raménent qu’en passant les tréves éphémeéres qui les
interrompent. Temps funeste & la méditation et au tra-
vail, dont il nous reste cependant des monuments si
multipliés de haute érudition et d’activité laborieuse!
C’est que la vigueur des dmes réagissait contre les
maux particuliers' et publics. L’enthousiasme de la
science abaissait tous les obstacles. Vainement, & son
retour, Ramus ne trouvait plusses papiers et ses livres,
qu'avait dispersés le pillage *; avec une résignation ou
plutdt un courage & toute épreuve, il reprenait ses le-
¢ons, ses ceuvres interrompues, jusqu’a ce qu’un nou-
vel orage le for¢at a fuir sa demeure.

1. Le reste de la bibliothéque de Ramus fut pillé aprés sa mort. Formée
avec beaucoup de soin et méme acquise & grands frais, elle n’était pas
loin de pouvoir lutter avec la richesse mémorable de celle que possé-
dait I'historien de Thou.
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Ainsi, dans ces expulsions successives de la capitale,
le voit-on & Fontainebleau, ou Charles IX lui avait
donné asile; puis & Saint-Denis, dans le camp du
prince de Condé; ensuite en Allemagne. Souvent I'é-
. tranger a su apprécier mieux que nous nos hommes
illustres. Persécuté en France, Ramus put 'éprouver
dans son voyage au-dela du Rhin, ol presque partout
il trouva I'accueil le plus empressé et le plus flatteur
(1568). Partout aussi il marquait sa trace en déposant
dans les esprits le germe d’un enseignement efficace,
et on le saluait du nom de Platon frangass.

Malgré ces témoignages d’'une sympathie qui allait
jusqu’a Padmiration, Ramus était rappelé, par 'ardeur
de ses sentiments patriotiques, dans son pays, ou il ren-
tra en 1570. Un instant I'académie de Paris sembla se
réjouir « d’avoir recouvré son orateur, son philo-
sophe, son ornement et sa gloire. » Mais, fortifiés par
son absence méme, ses ennemis veillaient; ils ne le
laisserent pas jouir d’un long repos. Plut a Dieu que
les dégotits dont on I'abreuva I'eussent averti du sort
qui lui était réservé ! Par malheur Ramus, étranger &
la crainte, se refusa aux conseils de ceux qui le pres-
saient de pourvoir  son salut en s'éloignant de nou-
veau, et il fut une des victimes du massacre de la Saint-
Barthélemy (aodt 1572). _

Son rival le plus passionné, son ennemi le plus
acharné de tous les temps, Jacques Charpentier (tout
parut alors I'accuser de ce forfait) passa pour avoir
soudoyé les bras qui le frapperent. Sa fureur, en tous
cas, fut servie a souhait; car la mort seule ne suffit pas
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a la rage des meurtriers : non contents de s’acharner
contre la victime, ils s’acharnérent contre son cadavre.
Mais détournons les yeux de cette scéne de cannibales,
qu’on trouvera retracée avec une noble indignation
dans le livre de M. Waddington. Considérons plutdt,
d’aprés le savant et ingénieux appréciateur de Ramus,
Paction qu'il a eue sur ses contemporains, ses princi-
paux ouvrages, et I'opinion qu'a notre époque il faut
conserver de lui.

Déja on a pu voir quelle influence considérable il
exerga de son temps. Il fut chef d’école ; et nous avons
dit que ses doctrines ne demeurérent pas renfermées
dans notre pays : propagées non-seulement par ses
livres et par ses cours, mais par un commerce assidu
de lettres qu'il entretenait avec la plupart des hommes
marquants de I'Europe, elles se répandirent fort loin.
Dans I'Allemagne spécialement, ses inspirations fé-
condes multiplierent les ramistes; ainsi appelait-on ses
sectateurs. Sa supériorité devait, au reste, lui assurer
des partisans aussi enthousiastes que ses adversaires
furent intraitables. Ajoutons & son honneur qu'il eut
des amis dévoués, au nombre desquels on peut citer
Hubert Languet, Christophe de Thou, Ktienne Pas-
quier, Loisel, Séguier, Castelnau, Belliévre, et avant
tous les autres, I'énergique Omer Talon, dont le nom
fut peu aprés illustré dans la magistrature.

Les protecteurs ne lui manquérent pas davantage, et
méme dans les rangs les plus élevés, quoique leur appm
n’ait pas été assez efficace pour défendre son reposet sa
vie. On signalera parmi eux le cardinal Charles de Lor-
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raine, qui fut longtemps, comme il se plaisait a1'appe-
ler, son Mécéne, aprés avoir été assis sur les mémes
bancs que lui; un autre de ses anciens condisciples du
collége de Navarre, le cardinal de Bourbon (ce roi im-
provisé par la ligue sous le nom passager de Charles X);
T'amiral de Coligny ; le chancelier de L’Hopital ; la reine
meére et Charles IX, qui avaient conservé pour Ramus
les sentiments de Henri II. Grace & de si hauts patro-
pages et & son mérite, qui attirait en foule les éleéves au-
tour de lui, il avait acquis une fortune mportante
pour ’époque, et dont il fit le plus honorable emploi,
ayant méme, par une libéralité toute royale, fondé au
collége de France une chaire de mathématiques qui a
subsisté jusque vers la fin du dernier siécle!.

Quant A ses ouvrages, la variété en fut extréme et la
direction habituellement trés-utile : car il appartint &
cette école vraiment francaise qui, devanciére de Port-
Royal, entreprit au seiziéme siecle « de mettre dans
notre langue les préceptes des arts libéraux. » Nous ne
saurions reproduire ici la liste compléte de ses publi-
cations, dressée avec hbeaucoup de soin par M. Wad-
dington : bornons-nous & quelques mentions dans des
genres divers. 1 ne servit pas peu les études, embar-
rassées des langes du moyen &ge, en composant,
avec plus de méthode qu’on ne I'avait fait jusque-la,
trois grammaires, francaise, latine, grecque, dont les
nombreuses réimpressions ont attesté 'antorité du-
rable2. L'un des meilleures juges en cette matiére,

1. Le célebre géometre Roberval I’a longtemps occupée.
2. C’est comme grammairien que Ramux a 4té méle A une querelle
’ L]
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Lancelot, le maltre de Racine, u’a pas craint d’accor-
der & Ramus I'éloge d’avoir renouvelé ce triple engei-
gnement.

Le mérite de Ramus comme humaniste ne ressort
pas seulement de plusieurs de ses livres, mais de la
maniére dont ils sont écrits en général. Il manie avec
habileté notre idiome encore dans son enfance ; et, le
latin, qui est pour lui comme une autre langue ma-
ternelle, il le posséde en maltre; il s’en sert avec au-
tant de pureté que d’élégance. Qualité rare dans son
si¢cle, Ramus connaissait tout le prix de la perfection,
et il la cherchait. C'était un juge difficile pour les au-
tres; mais il I’était encore plus pour lui-méme, se cor-
rigeant sans cesse et exer¢ant sur lui, tout le premier,
la critique clairvoyante qui le rendait si redoutable.

Cette excellente latinité recommande en particulier
le Ciceronianus (c'est la vie de I'orateur romain, en-
tremélée de jugements sur ses ceuvres et d’une discus-
sion des régles de 1’éloquence); un traité sur la rhé-
torique et sur Quintilien; deux autres traités, I'un sur
les meeurs des anciens Gaulois, 'autre sur la milice de
Jules César : singuliére preuve du gout de_ce siécle
pour les encyclopédies, qu’un homme de collége s’oc-
cupant de tactique; ce qui semblait alors tout naturel.
Ramus 3 méme écrit sur I'arithmétique, la géométrie,

dont Voltaire s’est moqué plaisamment, celle de la prononciation des
mots latins quisquis et quangquam. Il y en avait qui voulaient dire & tout
prix kiskis et kankan; et c'est de & que nous est venu, assure-t-on, le
mot cancan, pour désigner un propos que l'on colporte, une affaire
qui fait du bruit,
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- Dalgebre; et il n’est pas jusqu’a la théologie qu’il n’ait
abordée, puisqu’il a laissé un commentaire sur la reli-
gion chrétienne !.

On ne saurait nier, d’ailleurs, que Ramus n’ait fait
preuve d’une puissance et d’'une étendue d’esprit ana-
logues aux sujets qu'il embrassa. Mais ce qu'il reste &
envisager finalement en lui, c’est le philosophe. A ce
titre, celui que quelques-uns ont nommé le Descartes
du seiziéme siécle mérite encore, par sa Dialectique et
ses Remarques déja citées ?, une place avantageuse
dans I'histoire de la philosophie; et I'on peut, en lui
appliquant un trait de Iéloge consacré par le P. Gué-
nard a I'auteur du Discours de la méthode, le compter,
a quelques égards, « parmi les hommes qui n’ont
pensé d’aprés personne et qui ont fait penser d’apres
eux le genre humain, qu’on voit seuls et la téte levée
marcher sur les hauteurs, tout le reste des philosophes
suivant comme un troupeau. »

Par la double vigueur de I'intelligence et du carac-
tére, Ramus marcha en effet avant Descartes (c’est la
sa plus belle gloire) & la conquéte de la vérité. A des
hommes tels que lui, qui s’ouvrent des voies nouvelles
semées d’aspérités et de périls, comment ne pas par-
donner les chutes? Cette indulgence, qui n’est qu’équi-
table, ne sera pas refusée & Ramus. Sans doute il a été
lui-méme injuste envers Aristote, lorsqu’il lui em-

1. En quatre livres. — Un des livres traite de la Foi, un autre de la
Priere, etc.

9. Institutiones dialecticee 11l libris distincte. — Animadversiones
in dinlecticam Aristotelis,
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prunte ses meilleures armes pour le combattre, en *

méconnaissant la grandeur de son geénie, I'originalité
et la vaste compréhension de ses livres de logique, en
confondant, par I'effet de I'ardeur polémique qui I'en-
tralne, la scolastique et le péripatétisme dans une
méme condamnation. Il a témoigné notamment une
prévention aveugle quand il le décrie comme mora-
liste et n’hésite pas a le déclarer athée. Sur tous ces
points, I'apologiste de Ramus ne lui fait nullement
grace. Pourquoi faut-il, ajoute M. Waddington, aprés
avoir signalé ce qui était le cdté faible de ce person-
nage, qu'a son incomparable hardiesse il ne lui ait pas
étédonné de joindre une plus grande profondeur! Il n’en
est pas moins vrai que, le premier depuis Aristote, par
un service éminent rendu a I'art de penser, il a fait de
la méthode un chapitre et méme un chapitre tres-im-
portant de la logique, dont il a établi les régles sur
I'ascendant souverain du bon sens, non sur l'autorité
d’aucun philosophe. Dans cette noble entreprise, il a
lutté contre le torrent, en soutenant sans fléchir le
poids des attaques et des haines, en s'exposant aux
plus terribles vengeances. Qu'il lui en soit tenu compte,
pour le pardon de ses exagérations et de ses méprises.
Approprié au temps ou il vivait, son esprit, critique a
I'exces, I'a nécessairement trompé plus d’une fois, en
s'appliquant non-seulement & la philosophie, mais a
toutes les branches des connaissances humaines. On
n’ignore pas qu'il voulut bouleverser I'orthographe,
en la conformant a la prononciation : tentative renou-
velée depuis sans plus d’a-propos et de succés, qui



PIERRE RAMUS. 389

montrerait seule combien il était systématique et radi-
cal. Novateur en religion comme dans tout le reste, il
parut, méme dans l'indépendance du parti protestant,
d’une indiscipline compromettante. Théodore de Béze
le redoutait « comme un homme toujours prét & por-
ter le trouble dans ce qui était le mieux ordonné; »
c’est ce qui fait que Bayle a prétendu qu’il ne voulait
rien moins que se rendre chef de parti, en changeant
la constitution des Eglises réformées. Sur ces imputa-
tions plus ou moins fondées, quelques-uns, en jouant
sur son nom, 'ont appelé le rameau de Mars.

Ainsi, par son antipathie pour la tradition et la
régle, Ramus fomentait & son insu cet esprit de divi-
sion, source de nos guerres civiles, qu’il détestait en
bon citoyen. Hatons-nous de constater que beaucoup
de vertus privées rachetaient chez lui cette indocilité
d’humeur que la polémique crée ou développe, ce ca-
ractére absolu et impérieux qui lui faisait exclure I'idée
de tout ménagement, de tout accommodement, cette
impatience de la contradiction qui le rendait irritable,
opinitre, emporté méme, dans la défense de ses opi-
nions. Au fond, il était fort inoffensif; mais d’un tempé-
rament sérieux, il n’admettait guere, sans doute a cause
de ses longs et rudes efforts de tous les temps, cet en-
jouement familier, cette gaieté badine, ordinaires chez
ses contemporains. D’une pureté de meurs irrépro-
chable (sa vie fut vouée au célibat, alors prescrit aux:
principaux des colléges), il se montra toujours bon fils,
bon frére, fidéle & ses amis, compatissant pour leurs
besoins, charitable pour les malheureux, particuliére-
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ment pour les pauvres étudiants (car il n’avait pas ou-
blié ses humbles débuts), sévére dans la pratique de
tous ses devoirs religieux. La mauvaise fortune ne put
jamais, malgré les situations pénibles qu’il eut & tra-
verser, le plier jusqu'a 'oubli d’'une juste fierté. Se
trouvant dans une position critique & 1'étranger : « J'ai
résolu, écrivait-il, tant que j’aurai du courage, de con-
server ma liberté en me suffisant & moi-méme. » Et a
ce jaloux amour de la liberté (cette vraie liberté qui ré-
side dans I'ame) il joignait un rare désintéressement,
qui ne fut pas d’ailleurs, on I'a vu, inconciliable avec
son état d’aisance, assez expliqué par I'activité de ses
travaux et I'extréme simplicité de ses habitudes.
L’homme fut donc, en tout point, digne de 'écri-
vain, sous la plume duquel abondent les idées géné-
reuses. Le raisonnement n’a pas chez lui desséché le
ceeur : on peut l'affirmer hautement. Son but principal
est de rendre la philosophie efficace. Par une pensée
trop étrangere aux stériles métaphysiciens de I’école, il
veut que, vivifiant la conscience, elle se traduise dans
la conduite en nobles inspirations et en actes vertueux.
Si Ramus eut beaucoup d’ennemis (chose infaillible
pour qui devance son temps et s'applique a le réfor-
mer), on comprend par tous ces motifs, nous I'avons
déja annoncé, qu’il n’ait pas manqué d’admirateurs.
La publication que nous venons de rappeler a prouvé
du moins qu’il était encore de nos jours digne d’une
sérieuse estime. Difficile & retracer dans la riche mul-
tiplicité de ses aspects, cette physionomie accentuée a
été bien saisie par M. Waddington ; en s’attachant & ce
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sujet avec une sympathie véritable, il a présenté de la
maniére la plus dramatique le tableau des luttes qui
ont rempli la carriéere de Ramus. Seulement on dé-
couvre ¢a et 1a chez lebiographe une certaine partialité,
fort concevable pour celui dont il se rapproche par la
communauté des idées en général et méme celle du
culte religieux; on regrettera aussi que, par suite du
plan dont il a fait choix, l'auteur ait été amené en
quelques passages a reproduire les mémes détails. Mais
cette passion ou ces répétitions n’dtent rien au solide
intérét du travail de M. Waddington, qu'on ne saurait
trop exhorter & poursuivre de telles études : elles sont
infiniment précieuses pour notre époque. La lecture
de ces livres, en nous faisant pour ainsi dire renouer
société avec ces hommes d’autrefois, est saine et forti-
fiante. Félicitons M. Waddington de s’étre plu a vivre
dans ce commerce ; et pour nous, génération affaiblie,
que la légéreté perd ou que la mollesse corrompt, re-
venons sous ces auspices & un passé si plein d’instruc-
tions salutaires. Retrempons-nous dans ces habitudes
qui effrayent notre délicatesse moderne. Par I’exemple
des fermes convictions de nos péres, apprenons & main-
tenir nos opinions avec constance et a les défendre
avec courage; mais aussi que leurs malheurs, legon
non moins utile, nous enseignent également & com-
prendre d’autres sentiments que les notres et & excuser
les erreurs sans les partager. ‘
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